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জীবন ও ধর্থা 


চিশাবাশ্যমিদং সর্ববং যৎ কিঞ্চ জগতাং জগৎ।”_-জগতে যা কিছু 
আছে সবই ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করে নাও, অর্থাৎ সকলের মধ্যে 
ঈশ্বরের প্রকাশ দেখতে অভান্ত হও, এই উপদেশটি মহষি দেবেন্দরনাথের 
জীবনে কি পরিবর্তন এনেছিল, আমর। তা জানি। ঈশ্বরপিপান্থ মনের 
স্বভাবই এই সে, সে যেখানে ঈশ্বরকে দেখতে পায় না, সেখানেই এক 
গভীর অন্থখ, গভীর অতৃপ্তি অন্ভব করে৷ পৃথিবীর দু" একটি মন্দিরে 
ঢু" একটি তীথস্থানে তাকে দেখে সে স্তুখী হয় না, সমগ্র বিশ্বে দেখতে 
চায়। তেমনি কালের অংশবিশেষে তাকে দেখেও সে তৃপ্ত ভয় না; 
শুধু সত্যবুগে নয়, শুধু মহাপুরুষদের আবিভাব সময়ে, তাদের এবং তাদের 
পরিপার্থিক ভক্তমগ্ডলীর জীবনে নয় : সর্বধুগে, সর্ধকালে, তার লীলা 
দেখে সে সুখী হয়। উনবি'শ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের ৪ ইতিহাসের 
আশ্চয্য উন্নতি মানবচিত্তকে ঘত সম্পদে সম্পৎশালী করেছে, তার মধ্যে 
অনন্ত দেশ ও অনন্ত কালকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করতে শিখিয়ে 
তাকে যে তৃপ্তি দিয়েছে, তার সঙ্গে তুলনীয় আর কিছু নাই । 

কিন্ত বর্তমান যুগে ঈশাবাস্যমূ' মন্ত্রের প্রার আরও বিস্তৃত হয়ে 
যাচ্ছে। বর্তমান যুগে দেখতে পাই, মাগ্ষের সকলের চেয়ে বেশী আগ্রহ 
করে জানবার ও অনুসন্ধান করবার বিষয় হয়েছে জীবন । শরীর ও 
মন, ছুই নিয়ে মানযের যে জীবন,- ক্ষুধা, তষ্ণা, রোগ, স্বাস্থা, নানা 
বাসনা, নান! আকাজ্জা, ভিন্ন ভিন্ন বয়মের ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব, নানা সুখ 
দুখ ও মানুষে মান্তষে নানা সম্বন্ধ, সব নিয়ে যে জীবন,__এ জীবনকে 
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মানুষ সকলের চেয়ে বড় বলে ভাবতে আরম্ভ করেছে । আকাশের 
গ্রহ নক্ষত্রের চেয়ে বড়, পৃথিবীর পর্বত সমুদ্রের চেয়ে বড়, অতীতের 
সকল কাহিনীর চেয়ে বড়, এই মানবজীবন। 

এই “জীবন, কথাটি মানুষের চিন্তারাজ্যে প্রবেশ করে নকল চিন্তাকে 
পরিবন্তিত করে তুলচে । সমাজতত্বে এ কথাটি প্রবেশ করেছে । আগে 
ছিল, বড় ছোট, উচ্চ নীচ, সকলের অধিকার ঠিক করে দেওয়াই 
সমাজতব্বের প্রধান কথা । এখন তার বদলে এই কথা শুনতে পাই, 
ধারই জীবন আছে, তারই জীবনের পূর্ণ বিকাশের অধিকারও আছে। 
তাই অনুন্নত জাতিদের আর চেপে রাখ। যায় না; জীবনের পৃথ- 
বিকাশের যে সকল সুযোগে তারা এখন বঞ্চিত, সে সকল তাদের দিতে 
হবে। “জীবন, কথাটি পরিবারের ব্যবস্থাকে নৃতন করে তুলছে। 
গুরুজন ও জ্যেষ্ঠদের প্রতি ছোটর| কি রকম বাবার করবে, ছোটদের 
গ্রতি বড়দের কি রকম ব্যবহার হবে, এই ছিল আগে পরিবারের প্রধান 
প্রশ্ন । এখন প্রধান চিন্তনীর বিবয় এই যে, কি করে পরিবারের 
প্রত্যেকটি জীবনকে, বিশেষতঃ ছোটদের জীবনকে বিকাশ করা যায়। 
পরিবার এখন জীবনের বিকাশের ক্ষেত্র। এই “জীবন, কথাটি 
বাজনীতিতেও প্রবেশ করেছে। শুধু দেশের শান্তিরক্ষা! নয়, কিন্ত 
দেশের মানুষ যাতে মানুষ হতে পারে এমন করে তাদের শিক্ষ। দেওয়া 
ও জীবনে সফলত! লাভের সুযোগ প্রস্কত করে দেওয়া রাজার কাজ 
বলে এখন স্বীকৃত হচ্ছে। 

“জীবন' কথাটি মনন্তত্বে প্রবেশ করেছে। মাগ্চুষ কি করে জ্ঞান লাভ 
করে, এ প্রশ্নের উত্তরে লোকে আগে বলত, হয় ইন্দ্িয়বোধের 
দ্বারা, নয় অধ্যয়ন, চিপ্তা, ধ্যানের দ্বার।; বড় বিষয় হলে বলত, শ্রবণ, 
মনন, নির্দিধ্াাপনের ছারা । এখন জ্ঞানীর! বলছেন, মান্ষ জ্ঞান পান 
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কাজ করে। ৬০ [0)0০৬এ &% 002, কোন বিষয়ে যদি ঠিক জ্ঞান 
পেতে চাও, তবে পড়ে-শুনে, ভেবে, বুঝে, সন্তুষ্ট হয়ে! না। জান, 
চিন্ত! করা, এমন কি, গভীর ভাবে চিস্ত। করা অর্থাৎ ধ্যান করা, এ 
সকলের কিছুই যথেষ্ট নয়। করে দেখ, তবেই ঠিক জ্ঞান লাভ 
করবে। নিজে ছবি আক, নিজের হাতে মুন্তি গড়, তবে বুঝবে 
সৌন্বয্য কাকে বলে। নিজে দায়িত্বপূর্ণ কাজ নাও, বুঝবে দায়িত্ব কাকে 
বলে। এই যে তত্বটি, . কি ন।, মান্ধষ কাজ করে জ্ঞান পায়, ) এটির 
আরও পরিণত বূপ হল এই যে, মানুষ জীবন দিয়ে জ্ঞান পায়; 
৮71000৬0129. শুধু খেটে নয়, জীবিত থেকে । খাটা, কাজ 
করা, 'এ তো জীবনের এক অংশমাত্র। কিন্তু শ্রম, বিশ্রাম, সুখ, দুঃখ, 
আশা, ভয় প্রভৃতি নিয়ে মান্ধষের যে জীবন,_-এই জীবনের নৃতন নৃতন 
অধ্যায়ে ' প্রবেশ করে তবে মানুষ একট্র একট্র করে জ্ঞানে বাড়ে। 
আমরা শুধু খেটে শিখি না, ঠেকে শিখি,* ভূগে শিখি, স্থখী হয়ে 
শিখি, ভালবেসে শিখি, ভালবাসা পেয়ে শিখি, অন্তের ভার নিয়ে শিখি, 
আবার নিজের ভার অন্যকে দিয়েও শিখি । এক কথায়, জীবনে যা 
কিছু ঘটে, যা কিছু পাই, সকলেরই মধ্য দিয়ে শিখি। জীবনই হল 
জ্ঞানের ভিত্তি। 

যে মানুষ কখনও কাহাকেও ভালবাস! দেয় নাই, যার মন কখনও 
ভালবাসার শোতে পড়ে তোলপাড় হয় নাই, সে প্রেমের কি বুঝবে? 
তাকে যদি দেবত| বলেও বিশ্বান করি, তবুও বলতে পারব না যে সে, 
প্রেমকে জেনেছে । মানুষ দেবভাব দিয়ে ভালবাসতে শেখে না, বিশুদ্ধ 
জ্ঞান দিয়ে ভালবাসতে শেখে না, মহৎ কাজে আত্মোৎসর্গ করে 
ভালবাসতে শেখে না) তপস্যা করে ভালব/সতে শেখে না, দিবানিশি পরের 
জন্য খেটেও ভালবাসতে শেখে না। একমাত্র ভালবেসেই ভালবামতে 
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শেখে, ও ভালবাসা কাকে বলে তা বুঝতে শেখে । সে'জীবনের মধ্যে 
পড়, তবেই তা বুঝবে । তেমনি, যে মানুষ সত্যকার সংগ্রামে পড়ে নাই, 
সে বীরত্ব কাকে বলে তা বুঝতে পারে না। নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করতে 
পারে, সঙ্কল্লের উৎসাহে উচ্ছবদিতও হতে পারে; কিন্তু তাকে য্দি সত্য 
সত্যই বীবত্ব শিখাতে চাও, তবে এ সকলে বেশী সমর ক্ষেপ না করে 
সত্যকার কোনও সংগ্রামে ফেলে দাও। সে-জীবনের মধ সে পড়ুক, 
তবেই তা শিখবে । জীৰনই শিখায়। 

“জীবন' কথাটি মানবচিস্তার আর সকল বিভাগে এমন করে প্রবেশ 
করেছে, ধশ্মচিন্তার উপরেএ যে এর প্রভাব এসে পড়বে তা আর 
আশ্চধ্য কি? ধম্ম আর এখন ঈশ্ববসন্বন্ধীয় মত, বিশ্বাস, ভাব, বা 
চিন্তায় আবদ্ধ নয় মান্নুমের স্মগ্র জীবনকে ঈশ্বরসংস্পৃষ্ট ও ঈশ্বর।শ্ঠগত 
করাই ধম্ম। পরিবার, স্মাজ ও ধন্মমণ্ডলী, এই তিনের মধ মাঁভষের 
জীবনে গুট৩ম ও গভীরতম প্রভাব বিস্তার করে,_-পরিবার । এভন্য, 
ধশ্মজীবনের নুক্ষা ও বিকাশের পর্গে, সমাজ ৭ ধম্মমগ্ডলী অপেক্সা 
পরিবারকে অধিক মুল্যবান জেনে তার উন্নতির ও পসৌন্দধ্যব্ধিনেব 
দিকে প্রধান মনোযোগ দেও্যা আবশ্তক। 

বন্তমান যুগে ঈশ্বরপিপান্ত মান্তষের মন সমগ্র জীবন দিয়ে ঈশ্বরকে 
স্পর্শ করতে চাষু সমগ্র জীবন ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করতে চায়। 
ঈশাবাশ্তমিৰং জগৎ? শুধু নয়, তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে যাচ্ছে, 'ঈশাবান্যমিদং 
জীবিতম্। মানবের ধম্মভাব যতক্ষণ শুধু চিন্ত| ধ্যান ও আরাধনার 
পথ দিয়ে ঈশ্বরের সম্মুখীন হয়, ততক্ষণ ঈশ্বরের শ্বাশ্বত স্বরূপ নকল 
নিয়েই সে থাকে? ঈশ্বরের সত্য, জ্ঞান, অনন্ত প্রভৃতি স্বরূপ সে 
ধন্মভাবকে পুষ্ট করে। কিন্তু জীবন তো শুধু চিন্তা ধ্যান আরাধনাতেই 
শেষ নয়। জীবন এ সকলকে ছাড়িয়ে আরো কত বড়। জীবন তাই 
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শুধু স্বরূপগুলিকে নিয়ে তৃপ্ত হয় না; জীবন চায় জীবনব্যাপী সম্বন্ধ, 
ব্যক্তিগত সম্বদ্ধ,__মানুষে যানষে যেমন সন্বন্ধা হয়| 

পৃথিবীতে বন্ধুর কাছে মানুষ কি চায়? প্রথমতঃ, তার মন পেতে 
চীয়। বন্ধুকে সে যেমন চীয়, বন্ধুও তাঁকে তেমনি চান, এই সে আশা 
করে। বন্ধকে পেয়ে তার যে আনন্দ, তকে পেয়ে বন্ধরও তেমনি 
তৃপ্তি, একথা সে বুঝতে চায়। দ্বিতীয়তঃ, তার জীবনে কোনও নৃতন 
অবস্থা এলে দে চায় যে, বন্ধুও তার নতন জীবনে তাঁর সঙ্গী হোন। 
তৃতীয়তঃ, মানব যাকে ভালবাসে, তাকে জীবনের সব বিষয়ে সঙ্গী 
করতে চায়। ছুই বন্ধুর স্গন্ধ, পিত। পুত্রের সম্বন্ধ, পতি পত্বীর সম্বন্ধ, 
সবই, জীবনের যত বেশী বিষয়ের উপরে ব্যাপ্ত হয়, ততই ভাল। 
যত কাজে, যত চিন্তায়, যত সংগ্রামে, যত আনন্দে, যত বিকাশের পথে, 
দু'জন পরম্পরের সঙ্গী হতে পারে, ততই তাদের মন্বন্ধ সরদ ও 
সতেজ হঘ়। জীবনে প্রেমের ভিত্তি যত বিশল, প্রেম ততই স্থদুচ ও 
উন্নত ভয়। 

বর্তমান যুগে ভক্তপ্রাণ ঈশ্বরের সঙ্গে এই তিন লক্ষণযুক্ত প্রেমের 
সম্বন্ধ পেতে উতস্তক। সমস্ত জীবন ব্যাপ্ত কে তার সঙ্গে সম্বন্ধ হবে, 
এই ভক্তপ্রাণের আকিঞ্চন । ভক্তপ্রাণ দেবতাকে বলে, আকাশের 
এমন এক বিন্দু নাই, ধা তোমার দ্বারা আচ্ছন্ন নয়; কালের এক 
মুর্তি নাই, যা তোমার দ্বারা পূর্ণ নয়, আমার জীবনে কি শুধু এক 
উপাসনায়-ধ্যানে তুমি থাকবে, তা ভিন্ন আর সকল জীবন কি তৌম! 
ছাডা হয়ে থাকবে? যদি তোম1-ছাড়া করেই রাখবে, তবে এ সব দিলে 
কেন? এত সুখ দুঃখ দিলে কেন? হাঁসি কান্না দিলে কেন? এত কাজ, 
এত মায়া মমতা দ্রিলে কেন? ক্ষুধা দিলে কেন,__যার জন্য এত খেটে 
মরতে হয়? কেন সমস্ত জীবনটা! শুধু উপাসনা ময়, ধ্যানময় করে দিলে 
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না? উপাসনায়-নিমীলিত নয়ন যাতে আর খুলতে না পারি, এমন 
করে জীবন রচন! করলে না কেন?” 

শোন। যায়, সেকালে জগতের অসাধারণ মানুষেরা তাদের জীবনে 
ঈশ্বরের স্পর্শ পেতেন। তীরা হয় তো সংসার ছেডে, শুধু জগতের 
সেবা ও ঈশ্বরের ধ্যান ধারণ নিয়ে থাকতেন । কিন্তু আমাদের জীবন 
থেকে কিছু বাদ দেবার উপায় তো ঈশ্বর করে দেননি । আমরা 
খাটব, অথচ খাটবার সনয় তাকে পাব না, তিনি এ সাধারণ জীবনের 
সাধারণ খাটুনিতে দেখা দেবেন না, তার প্রসন্ন হাসি দেখে আমাদের 
পরিশ্রম আনন্দে পরিণত হবে না, ক্লান্তির সময় তাব সিপ্ধুষি আমাদের 
গায়ে বুলিয়ে দিয়ে সমস্ত অঙ্গের শ্রান্তি তিনি হরণ করবেন না,_এ কি 
প্রাণ সহা করতে পারে, মানতে পারে? 

ভক্তপ্রাণ ঈশ্বরকে জীবনের সব অবস্থায়, সব ঘটনায় পেতে চায়, 
কেবল বাছা-বাছা কয়েকটি সময় পেলে তার চলে না। শুধু তাই নয়; 
সে বুঝতে চায় যে, ঈশ্বর আমার জন্য আছেন। আজ উষাকালে 
পূর্বাকাশ যখন সোণার আভায় রঞ্জিত হয়ে আমাকে মুগ্ধ করছিল, 
তখন তিনি কি আমাকে লক্ষ্য কৰে, আমাকে মনে করে, আমার 
নয়ন মন হরণ করবার অভিপ্রায় করে, এমন সুন্দর শোভ] প্রকাশ 
করছিলেন? আম্মার প্রাণট1 খন এ শোভ। দেখে দেখে তার দিকে 
প্রেমভক্তিতে উচ্ছ্বপিত হয়ে উঠছিল, সেই মুহর্তে তার লক্ষ্য, তার 
মনোযোগ কি আমার দিকে ছিল? তিনি কি আমার জন্য ব্যাকুল 
হচ্ছিলেন ?-_না, এ-শোভ। তীর সাধারণ এক ক্রিয়াতে হল, যাতে 
আমাকেও যনে করা হয় নি, জগতের কোনও মানুষ বা কোনও 
জীবকে পৃথক করে মনে কর হয় নি? এ উষায় তার একই চক্ষু কি 
আমাদের প্রত্যেকের দিকে বিশেষ কথ! নিযে তাকায় নি? যা শুধু 
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আমার উপযোগী এমন একটু আদর, এমন একটু উৎসাহ, এমন একটু 
উপদেশ বা তিরস্কার নিয়ে আমার দিকে তাকায় নি? 

তার পরে দেখতে পাই, আমার জীবনে নিশিদিন কত বিচিত্র 
অবস্থা আসছে । আমি কখনে। সুখী, কখনো ছুঃখী ; কখনো থাকি 
কম্মকোলাহলে, কখনো নিজ্জনে বিশ্রামে ; কখনো থাকি গভীর 
জ্ঞানচচ্চায়। কখনো পৃথিবীর কোনও প্রেমাম্পদের কাছে, প্রেমের 
আনন্দ-স্পন্দনে । বন্ধু যেমন জীবনের সব বিচিত্রতায়, মনের সেই-সেই 
অবস্থার উপযোগী হয়ে বন্ধুর সঙ্গে মেশেন, ঈশ্বর কি আমাদের জীবনের 
বিচিত্র অবস্থার মধ্যে তাই করেন না? তার সঙ্গে যে সম্বন্ধ চায়, তার 
মন এর চেয়ে কমে তৃপ্ত হতে পারে না। সম্বন্ধ গিনিষটার স্বভাবই 
এই যে, সে নৃতন অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন আকার নেয়। এ না হলে 
পৃক্ত] সম্ভব হয়, ধ্যান আরাধন] সম্ভব হয়, কিন্তু আপনার বলে জীবনে 
পাওয়া সম্ভব হয় না। ৪ 

তবে আমরাও কি আমাদের এই সাধারণ জীবনের সব অবস্থায় 
তাঁকে পেতে পারি ? কয়েকট অবস্থা দিয়ে এ কথা চিন্তা কর| যাক্‌। 

যখন অতি কঠিন ও দায়িত্বপূর্ণ কোনও কাজের ভার পড়ে, কত বার 
এমন হয় যে, প্রাণপণ শ্রমকৰেও পেরে উঠি ন!, মনে ভয় হয় বুঝি 
আমার হাতে পড়ে কাজটি খারাপ হয়ে গেল। আবার অন্তরের 
সংগ্রামে পড়ে কত সময় কৃত আকুল হয়ে পড়ি, হয় তো অবস্থাট। 
কোনও বন্ধুকে বুঝিয়ে বলবার ৪ মাধা থাকে না। মুখ বুজে, ঠোঁট চেপে, 
জগতের দিকে কর্ণ বধির করে, দাতে দাতে পিষে, কোনও রকমে 
মনের বল রক্ষা করে সংগ্রাম করে, যাই । শরীর মনের এই তুমুল 
গ্রামের মধো ঈশ্বর কি দেখা দেন? তার সঙ্গ দেন?-দেন বই কি? 
তিনি তখন প্রত, সেনাপতি ; আমি তার সৈনিক । একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া 
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ঘাক। নেপোলিয়নের সৈম্যদল রাটিস্বন (7২5019০% ) নগর অবরোধ 
করছে; নেপোলিয়ন ঈষৎ আহত বলে যুদ্ধক্ষেত্র হতে দূরে রয়েছেন, 
যুদ্ধের সংবাদ জানবার জন্য উদ্বিগ্ন রয়েছেন। এমন সময় একজন 
তরুণ সৈনিক দ্রুত অশ্বারোহণে তার কাছে এল। নে আহত 
মুমূর্ধ, কিন্তু সম্রাটকে যুদ্ধজয়ের সংবাদ না দিয়ে সে মরবে না, এই তার 
পণ। তাই সে মারা পথ চেপে মুখ বন্ধ করে ছিল, পাছে মুখে রক্ত 
উঠে প্র/ণ বাহির হয়ে যায়। অশ্ব হতে অবতীর্ণ হয়ে সে বল্পা ধরে 
কোনও রকমে শরীরকে খাড়া রেখে স্ম্রাটকে সংবাদ দিল যে, তার জয় 
হয়েছে । “এ দেখুন আপনার জয়পতাকা1, আমি নিজ হাতে নগরের 
প্রাচীরে প্রতিষ্ঠিত করে এসেছি ॥' নেপোলিয়ন, বিজয়সংবাদে মুহ্র্তের 
জন্য উৎফুল্ল হ'য়ে পরক্ষণেই আবার সেই যুবার বিবর্ণ মুখ দেখে স্রেত- 
করুণ ন্বরে বললেন, “বৎস, তূমি আহত % টনিক প্রাণদানের গর্বে 
মুহূর্তের জন্য তার মৃতপ্রায় দেহ উন্নত করে বলল, “না মহারাজ, আমি 
মৃত"; আর অমনি তার প্রাণহীন দেহ ভূতলে লুষ্িত হয়ে পড়ল ।... 
আমরা যখন প্রাণপণ সংগ্রাম করে কোনও কঠিন কর্তব্য পালন করে 
যাই, তখন আমর! তীর সৈনিক , তিনি মহারাজ হয়ে, সেনাপতি হয়ে 
অম্নি করে আমাদের কাছে থাকেন; অম্নি করে স্সেহের স্বরে 
তার সন্তোষ, তার আনন্দ প্রকাশ করেন। সে-স্বর শুনে প্রাণ দিতেও 
মানব গৌরব অশ্লুভৰ করে। শুধু যে ধশ্মসংগ্রামেই তাকে পাই, তা 
নয়। আমাদের সংগ্রাম যত নিম্মস্তরেরই হোক না কেন, দারিদ্র্যের 
সঙ্গে, রোগের সঙ্গে, মানুষের প্রতিকূলতার সঙ্গে, জন্মগত কোনও 
অক্ষমতার সঙ্গে, যার সঙ্গেই হোক,--সেনাপতিরূপে প্রভুরূপে কাছে 


তাকে পাব, এজে সন্দেহ নাই। 
ঘখন বাড়ীর ভিতরে গিয়ে পরিবারের সকলের সঙ্গে বসি, সেখানে 
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দেখি, ম! হ'য়ে তিনি রয়েছেন ; তার মাতৃনেহ নানা ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে 
নিজেকে প্রকাশ করছে; খাওয়াচ্ছে, পরাচ্ছে, বিশ্রামের ব্যবস্থা করছে, 
হানি দিয়ে, গল্প দিরে, শরীর মনের ক্লান্তি ভুলিয়ে দিয়ে, তপ্ত প্রাণকে 
স্স্থ করে তুলছে। তিনি সেখানে মা”আর তিনি সেখানে ব্যস্ত মা। 
আবার যখন জ্িপ্ধ সন্ধ্যায় একান্তে গিয়ে আকাশের তলে বসি, তখন 
সেই মা যেন আবার শাস্ত মৃত্তিতে এসে ধীরে ধীরে আমায় কোলে করে 
বসেন। শান্ত প্রেমের স্পর্শ দিয়ে, শুধু সেই প্রেমের অন্তভবেরই মধ্যে 
আমাকে নিমগ্র করে বাখেন। পৃথিবীর মা যেমন কত সময় চান, 
সন্তান শুধু তার কোলে বসে থাকুক, শুধু তার অ্রেহ-সুধা, অঙ্গের 
স্পর্শের আকারে সন্তান তার সমগ্র চেতন! দিয়ে পান ব্রুক, তেমনি 
ল্সিপ্ধ সন্ধ্যায় আমাদের পরমজননী তার স্েহের স্পর্শ আমাদের শরীর 
মনে ঢেলে দ্রিতে চান, তার প্রেমের কোলে আমাদের নিবিড বেষ্টনের 
মধ্যে নিয়ে শুধু নীরবে বসে থাকতে চান। প্লেই কর্মহীন শ্রান্তি-অলস 
অবসরের মধ্যেও তাকে পেয়ে অতি উচ্চ অন্ুপ্রাণনের অবস্থায় থাকতে 
পার। যায়। ূ 

নারী রন্ধনশীলার কাজে মহাব্যস্ত, নানা খুটিনাটি কাজ তার, 
ছোট ছে'ট সহন্ত্র বিষয়ে নিমেষে নিমেষে তাকে মন দিতে হচ্ছে, কত 
দিকে একই সময়ে সাবধানতা অবলম্বন করতে হচ্ছে এ কাজের 
মধ্যে কি এ-কাজেরই উপযোগী হয়ে ঈশ্বর দেখা দেন না?-_-দেন বই 
কি! পৃথিবীর মা কত সময়ে মেয়ের হাতে সংসারের ভার ছেড়ে দিয়ে 
বলেন, "তুমিই আজ সকলকে খাওয়াও দেখি! মেয়ে মার আদেশ 
পেয়ে আনন্দে পরিশ্রম করে, যত্ব করে, মে কাজটি করতে থাকেন 
মা! আবার বারে বারে দেখে দেখে যান, আর আদর করে বলে ধান, 
“তুমি আজ আমার কাজ করছ, তুমি আজ ছোট্ট মা হয়েছ। তেমনি, 
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তিনি রান্নাঘরের কাজের সময় মা হয়ে কাছে এসে আদর করে বলে 
যান, “আজ তুমি আমার মৃত্তি নিয়েছ, আজ তুমি ছোট্ট মা হয়েছ।” 
তার সে আদর পেম়ে পেয়ে যিনি কাজ করতে পারেন, তার সে কাজ 
কর কত মিষ্টি হয়ে যায়। 

রোগে শোকে কষ্টে তিনি মা হয়ে কাছে থাকেন। মার কাছে 
রয়েছি বলে রোগের কষ্ট শোকের কষ্ট ভূলে যাই, মার কাছে চোখের 
জল ফেলে মনের ভার লঘু করি। স্থুখের সময় তার হাসি স্থুখকে পবিভ্র 
করে দেয়, দুঃখের সময় তার সাস্ত্বনা দুঃখকেও প্রিয় করে দেয় । জীবনের 
কোন্‌ অবস্থায় তিনি কোনও না কোনও মুপ্তিতে কাছে নাই ? 

সত্যই কি তবে জীবনের সব ব্যাপারে তিনি সঙ্গী? খেলায় 
কি তাকে পাওয়া যায়? যায় বই কি? আমাদের স্মেহের শিশুরা যখন 
মাঠে কলরোল করে খেলা করে, তখন তাদের ছোট ছোট হাত- 
পাগুলির মধ্যে যে-আনন্দ' যে-স্কত্তি খেলে বেড়ায়, তা তারি দেওয়া» 
তা দেখতে তিনি ভালবাসেন; বাতাসে শুফ পাতা উড়িয়ে দিয়ে, মাটীতে 
রোদের ও ছায়ার চঞ্চল ছবি একে দিয়ে, ফুলের শোভা মাঠের শোভা! 
দেখিয়ে দেখিয়ে তাদের তিনি শিজে কত খেলা দেন। বড় হযে তুমি 
যখন ব্যায়াম কর, তরঙ্গের মত তোমার স্থগঠিত মাংসপেশীর ওঠা 
নামা দেখতে তিনি ভালবাসেন । দিনে দিনে তোমার অঙ্গ প্রত 
যাতিনি এত যত্রে নিজে গড়ে দিয়েছেন, যখন স্মুপুষ্ট সুঠাম সুগোল 
হ'য়ে ওঠে, তার মৌন্দর্ধা দেখে তিনি স্তথী হন। আমাদের খেলায়, 
ব্যায়ামে, তাঁকে কাছে পাই বই কি? 

তিনি কি কৌতুকেও সঙ্গী? আমার তো মনে হয়, তিনি 
আমাদের হাপি বোঝেন, কৌতুকের ভাপি দেখতে ভালবাসেন । তিনি 
নিজেই যে ভাসান ! তেঁতুলের ফুলটিকে একপাশে বীকা করে, তার 
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গায়ে ঠিক সঙের মত কতকগুলি রঙের ফোটা দিয়ে দিয়েছেন। 
নারকেলের মালাতে কেমন একটি মুখ একে দিয়েছেন। এ-সকলের 
দ্বারা তাঁর অন্য উদ্দেশ্যও সাধন হচ্ছে সন্দেহ নাই; কিন্তু আমাদের 
হাসিটও তার অভিগ্রায়ের বাইরে নয়। ভদ্রসাজে পথে বাহির হওয়া 
গেল; এই ঘূর্ণাবাতাসে ধূলো উড়িয়ে দিয়ে আমাদের সভ্য কাপড় 
চোপড় মাটী করে দিলেন; আবার এই দেখি, সেই ধুলি গোধূলির 
আকাশে নিয়ে গিয়ে, কি উজ্জ্বল, বিচিত্র, নানা! বর্ণের মহিমাময় 
শোভা সৃষ্টি করলেন ! 

তিনি আমাদের জ্ঞানান্বেষণে গুরু, তিনিই সুন্দরের মধ্য দিয়ে মন 
প্রাণ হরণ করেন, তিনিই ভাবে গানে সৌরভে মন মাতান। মানুষ 
ঘখন উচ্ছৃসিত হয়, মাতে, তখন কি তীকে পায়? পায় বই কি! তিনিই 
তো মাতান। জগৎ ও মানবজীবন তার এই মাতানোর দৃষ্টান্তে 
ভরা। তিনিই ভক্তির উচ্ছাস দিয়ে ভক্তকে মাতান । উৎসব দিয়ে 
ধশ্মমগ্ুলীকে মাতান। তিনিই যৌবনে প্রণয় দিয়ে পুরুষ ও নারীর 
হৃদয়কে মাতান, সন্তান দিয়ে মাকে মাতান। মায়েরা বলে থাকেন যে, 
চারদিনের শিশু প্রথম যথন ভ্তহ্য পান করে, তখন শিশুর নেশা হয়, 
তাই সে অঘোরে ঘুমায় ।- কিন্তু মারও তো নেশা হয়! যেই শিশুর 
মুখে শ্ন্বদান করেন, অমনি তার মন ন্েহের নেশায় বিভোর হয়ে 
যায়। পৃথিবীর মা যেমন ন্তন্যস্থধ। দিযে বনন্ধয় শিশুকে বিভোর করে 
দেন, তেমনি যতবার যত কিছু নিয়ে আমাদের মন মেতে ওঠে, তার 
মধ্যে সেই পরম্জননীই তার ভাবস্থুধা দিয়ে আমাদের মাতান। 
জ্রীবনের উচ্ছ্বাসগুলির মধ্যেও তাকে পাওয়া যায়। 

কত আব বলব? জীবনে এমন কিছু নাই, যার মধ্য দিয়ে তিনি 
দেখ! দেন না, স্পর্শ দেন না। জীবনের সকল বিচিত্রতার মধ্যে তিনি 
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আমাদের কাছে নব নব রূপে এলে, আমাদেরও নব নব ভাবে তার 
সঙ্গে যুক্ত করতে চান। তিনি যে বেশী দিন আমাদের একভাবে 
চলতে দেন না, তাঁর কারণ এই-ই। এ জন্যই পুরাতন অভাব পূরণ 
করে দিয়েই তিনি আবার নৃতন অভাবের উদয় করেন। ভক্তের প্রাণ 
জীবনের এই বিচিত্রতার মধো তাঁকে বলে,_আমি তোমার সকল 
বিধির জন্য প্রস্তত। যখন তৃমি যে ভাবে জীবনে আসতে চাও, এস, 
আমি সকলেরই মধো তোমায় দেখব। তুমি যদি দুঃখ আন, আর আমি 
সে-ছুঃখ যদি বুঝতে না পারি, তবু নীরবে অপেক্ষা করবো: ধীরে ধীরে 
তোমার প্রেমের আলোকে আমার মনের আধার কেটে যাবে, আমি 
আবার সে ছুঃখেরই মধা দিয়ে তোমার প্রেমমুখ নৃতন করে দেখব । 
আি প্রস্তত। জীবনে তার নূতন বিধির মধা দিয়ে তার প্রকাশ 
যখন নৃতন হয়ে আসে, ভক্তের প্রাণ তৎক্ষণাৎ তার জন্য প্রস্তত হয়ে 
ওঠে , আমাদের প্রস্থত তে দেরী হয় বলে আমরা শুষ্কতায় পড়ে 
যাই। যে অবস্থাকে আমর। শুষ্কত। বলি, যাকে প্রাচীনেরা ঈশ্বরের 
আত্মগোপন বলতেন, ত1 বস্তৃতঃ তার আত্মগোপন নয়, তার প্রকাশের 
পরিবর্তন মাত্র । 

মানবজীবনের কোনও অংশই তুচ্ছ নয়। সমগ্র জীবনই ধশ্মজীবনের 
ভিত্তি। জীবনের কোন অংশকে অবহেল। করাও যা, ধর্মজীবনের 
ভিত্বির পরিসর সঙ্কুচিত করাও তা। জগতে যতবার মানু জীবনের 
অনেকখানি অংশকে বাদ দিয়ে অল্প অংশের উপরে নাধনের উচ্চ মন্দির 
নিশ্মাণ করতে চেষ্টা করেছে, ততবারই সে বিফল হয়েছে; অল্পপরিসর 
ভিত্তির উপরে উচ্চস্তস্ত কোনও দিন দাড়ায় নাই । ঈশ্বর যে-সকল 
সাধারণ ও স্বাভাবিক বিধির মধ্য দিয়ে তার সম্ভানদের গড়েন, তার 
কোনটি অবহেলা কবলে তার দণ্ড পেতেই হয়। বাল্যে খেলাধুল। 
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দিয়ে, কৈশোরে জানপিপাসা দিয়ে, যৌবনে দাম্পত্য জীবন ও সন্তান 
পালন দিয়ে, সারাজীবনে নান! দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য ও ভার দিয়ে” 
অন্নপান উপার্জনের জন্য শ্রম করতে দিয়ে,--মান্ুষকে তিনি গড়েন। 
শুধু গড়েন বললে ঠিক্‌ কথা বলা হয় না) এ-সকলের মধ্য দিয়ে তিনি 
দেখা দেন, স্পর্শ দেন, নিজের সঙ্গে নব নব সম্বন্ধে যুক্ত করেন। এই 
ভাবে সমগ্র জীবনের মধ্য দিয়ে তাকে যে পায়, তার ধশ্মজীবন যেমন 
বিশাল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়, যেমন স্থদৃঢ়, পরীক্ষা-সহ ও 
স্থশো ভন হয়, সঙ্কুচিত জীবনকে মানবের উদ্ভাবিত কোনও সাধনপ্রণালীর। 
সাহায্যে সেরকম করে তোলা সম্ভব নয়। 

ধশ্মের নূতন আদর্শ আমাদের দায়িত্বকে কত বাড়িয়ে দিচ্ছে! শুধু 
কয়েকটি সাধন, কোনও নিদিষ্ট তপস্যা, কোনও বিশেষ যাগ-যজ্ঞ 
অন্ষ্ঠান করে ধন্মজীবন সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু সমগ্র জীবন তার দ্বারা 
পূর্ণ করা, সমগ্র জীবনকে এমন ভাবে পরিবপ্তিত করা, জীবনের সকল 
স্থখ ছুঃখে, সকল প্রীতিস্সেহে, সকল গৃহকশ্মে ও বাহিরের কর্তবো, 
সকল আমোদ হাসি খেলায়, এমন ভাবে চলা যাতে তার নিত স্প্শ 
পাই, যাতে তার কোনও ইচ্ছ। আমাদের জীবনে প্রতিহত না হয়, 
ষাতে জীবন তার লীলাভূমি, তার নিত্য প্রকাশমন্দির হতে পারে 
তার জন্য আমরা কি ব্যাকুল হচ্ছি? আমরা কি জীবনের অনেক অংশে 
তা-ছাড়া হয়ে থেকে, তার স্পর্শ তার অন্তপ্রাণন আসতেই পারে না 
এমন ভাবে আচরণ করে সন্তুষ্ট থাকছি না? হায়, এখনও আমাদের 
কত কর্তব্য শুধু শ্রমমাত্র রয়েছে, তার কাছে থেকে থেকে তার কাজ 
করার যে আনন্দ, তা-হতে বঞ্চিত রয়েছে । এখনও কত স্থখ 
আমাদের লঘু করে; এখনও কত ছুংখ আমাদের নিরাশ ও কঠোর 
করে তোলে; আমাদের সংসার এখনও কত রকমে তার সঙ্গে নিত্য 


১৪ নব যুগের আহ্বান 


'ঘোগের বাধা হয়! এ সকলকে পরিবন্তিত করে সমগ্র জীবনকে তার 
সঙ্গে সম্বন্ধের অন্ুকূল করে নিতে হবে। এই পূর্ণজীবন লাভের জন্ত 
যে যত, তা-ই আমাদের সাধন। যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, ধন্মের 
প্রধান সাধন কি? তবে বলতে হয়জীবনে প্রত্যেক বিধির মধ্য 
'দিয়ে ঈশ্বরের যে নব নব প্রকাশ আনচে তা অনুভব করা, মনকে ও 
জীবনকে সেই প্রকাশ অনুভব করবার অন্থকূল অবস্থায় রাখা ও সেই 
প্রকাশের মধ্যে তার যে আহ্বান আছে তার অনুসরণ করা; আবার, 
স্বয়ং উদ্যোগী হয়ে, জীবনের নব নব বিকাশ যাতে হয়, জীবন যাতে 
আরও বিস্তৃত হয়ে তাকে নৃতন নৃতন ভাবে স্পর্শ করতে পারে, তার 
আয়োজন করা । 

তবে এই নৃতন আদর্শের আহবান শ্রবণ করো । এই নৃতন আদর্শ 
বলছে, জীবনকে বিশাল কর ; জ্ঞানকে বহুবিষয়ব্যাপী কর, গভীর কর, 
তোমার ঈশ্বরদর্শন উজ্জ্বল *ও প্রসারিত হবে। জগতের সকল মহান্‌ 
প্রয়াসের সঙ্গে জীবনকে যুক্ত কর, তোমার জীবন স্বগীয় অন্রপ্রাণনে 
নিত্য পূর্ণ থাকবে । যত মহৎ ভাব ও মহৎ আদর্শ দেশে দেশে যুগে 
যুগে মানবমনকে উচ্ছুসিত ও উন্নত করেছে, শ্রদ্ধার সঙ্গে নম্র জিজ্ঞাসার 
ভাব নিয়ে সে-সকলের সম্মুখীন হও, তোমার হৃদয় ভাবসম্পদে সম্পংশালী 
ও ধশ্মজীবন সতেজ হবে। দৈনিক জীবনের কর্তব্য সকল সামান্য হোক 
কি গৌরবময় হোক, কর্তব্যনিষ্ঠ হও, কর্তব্যে দৃঢ় হও, কর্তব্যের পৃজ! 
কর, তোমার জীবন অনির্বাণ হো'মশিখার মতন পবিত্র ও উজ্জল হবে। 
'জীবনের কোনও মহৎ লক্ষ্যকে কখনও অবমাননা করব না, এই 
সঙ্কল্প প্রাণে নিয়ে কর্মক্ষেত্রে বহির্গত হও, কন্মক্ষেত্র তোমার জন্ত 
ধশ্বক্ষেত্রে পরিণত হবে। সর্বোপরি, জীবনপথে চলতে চলতে প্রেম 
যত আকারে হৃদয়ে উদ্দিত হয়, যত প্রীতি যত ভক্তি যত স্সেহের বন্ধনে 


জীবন ও ধর ১৫ 


মানুষের সঙ্গে হৃদয় আবদ্ধ হয়, সে-নকলকে জীবনে প্রতৃত্ব করতে, 
জীবনকে শাসন করতে গঠন করতে দাও,-তোমার সেই কোমল 
কমনীয় প্রাণ প্রেমময়ের নিত্য লীলাভূমি হবে; জীবন মধুময় হবে, 
ধন্য হবে। 

জীবনই ব্রহ্মযোগসাধনের ক্ষেত্র । জীবনের অপব্যবহার করো না, 
জীবনের কোনও কাধ্যে ঈশ্বরবিহীন হয়ো! না, জীবনের কোনও অবস্থায় 
ধন্মহীন থেকো না। জীবন বাচাও, জীবন বাড়াও, জীবন বিকাশ 
কর, জীবনই ঈশ্বরের মন্দির । তার জন্য গৃহী হও, কর্ম কর; তার 
জন্য শিল্প হও, কবি হও, তার জঙ্ প্রেমিক হও, প্রেম চাও, প্রেম 
দাও। তার জন্য দেশ-সেবক হও, সাহিত্যিক হও, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
চর্চা কর। তার জন্য সুন্দর হও, গৃহ স্থন্দর কর, পরিজনকে সুন্দর 
কর ও সুন্দর দেখ, সাজ ও সাজাও। তার জন্য আনন্দ-হৃদয় নিয়ে, 
মুখের প্রফুললতা নিয়ে, আকাশে ব্যাপ্ত তার "রী আনন্দকে বাড়াও -__ 
তারই জন্য শোক-ছুঃখের তীব্র বজের কাছে অকুষ্ঠিত ভাবে হৃদয় পেতে 
দাও। তারই জন্য স্েহ দয়া ভক্তিতে কোমল হও, তাঁরই জন্য 
কর্তব্পাঁলনে দৃঢ় কঠোর হও। তারই জন্য উচ্চ উচ্ছ্বাসে উচ্ছৃসিত 
'ও প্রগল্ভ হও, তারই জন্য ধীর সহিষু ও নম্র হও । তিনি তোমাদের 
দেহের সৌন্দধ্য দেখে সুখী হোন, তোমাদের মনের শৌন্দধ্য দেখে 
স্বখী হোন, তোমাদের ললাটে প্রতিভা ও মহত্বের জ্যোতি দেখে স্থুখী 
হোন $তিনি পরিবারের মধ্যে তোমাদের প্রেমিক বপে দেখে স্থখী 
হোন, কর্মক্ষেত্রে তার ভৃত্যের সাজে দেখে হখী হোন। তোমাদের 
সর্ববাজস্ুন্দর জীবন ধশ্মময় হয়ে ধর্শের সুন্দর ও মহৎ আদর্শ জগতের 
কাছে প্রচার করুক। 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩২৩ 


যৌবন ও ধর্ম 


ধর্মঘমাজে তার যুবকমগুলীর বিশেষ একটি স্থান আছে। ধর্মমগ্ডুলীর 
জীবনকে সরদ রাখবার ও নম্পূর্ণ করবার জন্য এমন কতকগুলি ভাবের 
সাধনা কর! দরকার, যৌবনই যার পক্ষে উপযুক্ত কাল। 

বালোর অবদানে যৌবন যেন এক নৃতন জীবনের মত আসে। তখন 
দৃষ্টি নৃতন, চিন্তা নৃতন, আশা! আকাঙ্ষা নৃতন হয়। মানুষের জীবনে 
বিধাতার ভাতের যে স্ৃষ্টিকাধ্য, তার একট। পধ্যায় যেন শেষ হয়ে যায়। 

শৈশবে তিনি মুখের দিকে এক ভাবে চেয়েছিলেন, যৌবনে তিনি 
আর এক ভাবে চান। “আমার যা! কিছু দেবার ছিল, তোমাকে এক 
বারের মতন সব দেওয়া ভরে গেছে । এখন তুমি আমাকে কি দেবে 
তা ভেবে দেখ,”__-এই ভাবে তিনি যৌবনের দিকে চান। 

ফৌবনট। বরণের সময়, নির্বাচনের সময়; জীবনের লব নির্বাচনে, 
বন্ধু নির্ববাচনে, লঙ্গী নির্বাচনে, অর্থাগমের উপায় নির্বাচনে, দেহ 
মনের জন্য সুখ-স্বিবা চিন্তা-কাজ ভাব-প্রভাবের যে আবেষ্টন রচনা 
করার প্রয়োজন হয় তার শির্ব্বাচনে । যৌবনে বিধাতার ডাক মানব- 
অন্তরে একটি বিশেষ আকার পারণ করে আসে। তিনি যে আমাদের 
চান, এ কথা! জীবনে বিশেষ ক'রে বুঝবার প্রথম মুহূর্ত আসে আমাদের 
যৌবনে । শরীরের দিক থেকে নৃতন একটি জীবন পাওয়া কত বড় 
অধিকার। কিন্তু আম্মার নবজীবন, আত্মরর দ্বিজত্ব আরও কত বড় 
অধিকার! ব্রদ্গগত জীবন, পবিভ্রতায় প্রেমভক্তিতে অভিষিক্ত জীবন 
লাভ কর! আরও কত মহান অধিকার ! 


যৌবন ও ধরব * ১৯ 


ধশ্মসমাজের জীবনে যৌবনের কি কি দেবার আছে? অনেক 
দেবার আছে। ধশ্মজীবনে গাঁ ধন্মবন্ধৃতাঁ, মহৎ ভাবের সহজ উদ্দীপনা, 
৪ উদ্যমশীলতার প্রয়োজন যেমন, তেমনি আনন্দ প্রেম ও বলের বড়ই 
প্রয়োজন। আনন্দ প্রেম ও বল,_-এ সকলের উন্নত আকাব কিরূপ, 
এ সকলের নিশ্বল উৎস কোথায়, এ বিষয়ে আলোচনা করা যাক । 

প্রথম কথা, আনন্দ । মানবজীবনের দেবত।, জীবনের ও জগতের: 
স্বাদ গ্রহনের শক্তিকে যৌবনে সতেজ করে তোলেন । তাই, জীবনটা 
যে মিষ্ট, জগত্ট। যে মিষ্ট) এই অন্ুভবটি যৌবনে সহজে মানব-অস্তরে 
উদ্দিত হয়। এই অন্গভবটি ধশ্মজীবনের অতি মূল্যবান ধন। একজন 
আমেরিকান ধশন্মযাজক লিখেছেন, জগৎকে ও জীবনকে তিক্ত বিরস 
বিনাদময় বলে বণন! করলে ভগবানের ম্বূপের বিরুদ্ধে অতি গুরুতর 
11০1-এর অপরাধ কর] হয়; আর এ রকম কথা বললে মানুষকে ধশ্ম 
হ'তে ঘত অধিক বিমুখ করে দেওয়া হয়, এমন আর কিছুতে হয় না। 
এটা খুব সত্য কথা । আমাদের দেশের প্রচলিত ধশম্মপীধনে কৃতজ্ঞতার 
ভাবটি কিয়ংপরিমাণে ছুর্বল ছিল। ঈশ্বরের সাধারণ দানসকলের মধ্যে 
তার করুণ] অন্থভব ক'রে সর্ধদা আনন্দে পূর্ণ হয়ে হাসিমুখে জীবন যাপন 
করবার আদর্শটি এ দেশের প্রাচীন সাধনায় বড়ই অস্পষ্ট ছিল। 
জীবনদাতার বিধিতে মানবজীবনে ছুঃখ বিপদ মৃত্যু আছে বটে, কিন্ত 
তবু বিশ্বাসীজন কখনও এ কথা ভোলেন না যে, প্রতিদিনের আলোতে 
বাতাসে, অন্নে জলে, মানুষের সেবায় সাহায্যে, জীবনদাতা তার অজন্স 
দয়। মানবজীবনে ঢেলে দিচ্ছেন। সেই দয়া স্মরণে রেখে বিশ্বাসীজন 
হাসিমুখে জীবন যাপন করেন। 

জীবনদাতা জীবনে যত আনন্দ ঢেলে দেন, মানুষ তা দুই ভাবে 
গ্রহণ করে । কেহ গ্রহণ করে কৃতজ্ঞ হয়ে, শত হয়ে; কেহ গ্রহণ 

এ 
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করে লোলুপ হয়ে লালপার সঙ্গে। এক জনের মন বলে, “আঃ, 
কি আনন্দ তুমি দিলে! যা স্মরণ করে জীবনের কষ্ট ও সংগ্রামের 
দিনেও আনন্দে পথ চলব, এমন বস্ত পেলাম।” আর এক জনের 
মন বলে, “বাঃ, এ তো বেশ স্থখ! জীবন থেকে এ রকম সুখ আরও 
আদায় করে নিতে হবে। আর, এ স্থখের ষাতে কেহ অংশীদার না 
হয়, এ স্থথ যাতে কখনও হারাতে না হয়, প্রাণপণে তার চেষ্টা করতে 
হবে।” যৌবনকালেই স্থখনকলকে প্রথমোক্ত ভাবে গ্রহণ করতে যে শিক্ষা 
করে, তার জীবনের পরিনতি হয় বিশ্বাধীর হাদিমুখে। আর লালসার 
ভাবে স্বখকে ঘে গ্রহণ করে, তার জীবন মাধ্যাক্ণে চালিত বস্তর মত 
প্রতিদিন খর ও খরতর বেগে অধোমুখে ধাবিত হতে থাকে । 

যৌবনেই আনন্দের জীবন হতে লালসার বাণীকে সযত্ে দূরে রাখতে 
হয়। আজকাল অনেক মানুষ মানুষকে এই কথা শিক্ষা দেবার চেষ্টা 
করহে যে. “প্রবৃত্তির শতরোতে নিজেকে ভাসিয়ে দাও? যা কিছু সুখকর 
তা-ই করে যাও; স্থখ ভিন্ন কারধ্যের নিয়ামক আর কিছু নাই? যা 
সহজ আনন্দের পথ, তা-ই মানুষের একমাত্র পথ।” প্রাচীন ধশ্মনকল 
অনেক স্মর়ে মানুষকে অহেতুক ও অযৌক্তিক নিবৃত্তির শিক্ষা দিতেন; 
এর| একেবারে তার বিপরীত কোটিতে গিয়ে অবাধ প্রবৃত্তির পথ 
দেখায়। যৌব্নে প্রবৃত্িদকল সতেজ হয় বলে মানবের প্ররুতি- 
নিহিত গুঢ় ন্বখাদক্তি এই বরসে মানুষের অন্তরকে এ কথা শোনবার জন্য 
প্রস্তুত করে তোলে। কত সময়ে লঘুচেতা বন্ধু ও সঙ্গীদের আলাপ ও 
ইঙ্গিত হ'তে এবং আমোদ প্রমোদ পরিবেশন যাদের ব্যবসায় তাদের 
প্ররোচন[ময় উক্তি হতে এ ভাব যৌবনে মানুষের মনে সহজে প্রবেশ 
করে। এই প্রবৃত্তির পথ যে সত্য আনন্দের পথ নয়, এ যে পাপের পথ, 
এ বিষয়ে বেশী কিছু বলবার আবশ্যকতা নাই। কেবল একটি কথা 
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বলি। এ পথ পাপের পথ, শুধু এ কথাই যে সত্য, তা নয়; পাপের 
ইহাই একমাত্র পথ। অবিচাবে স্থখের অন্বেষণ হতেই মানুষের নকল 
পাপের জন্ম । জীবনে যদি কোনও সময়ে যাহ] প্রের় ও যাহা শ্রেয়, 
যাহা স্বখকর ও যাহা কল্যাণকর, এই উভদ্বের পার্থক্য মনে রাখবার 
বিশেষ প্রয়োজন থাকে তবে যৌবনই সেই সময় । যৌবনের যে-আনন্দ 
সার! জীবনকে সার্থক করে ও ধর্মজীবনকে পুষ্ট করে তার পথটি 
এ দিকে নয়। 

আর এক প্রকার কৃত্রিম প্রফুল্লতা ও স্কৃত্তির আদর্শ হতে 
আজকালকার দিনে সাবধান থক! দরকার হয়েছে । মে আদর্শ এই 
কথা বলে যে, জীবনটা একটা সুদীর্ঘ পরিহাসের (1019) ব্যাপার 
মাত্র; অতএব, কোনও ব্যাপারকে বেশী গভীর ভাবে (561108915 ) 
গ্রহণ করো না; কোন বিধয় নিয়ে মনটাকে উচ্ছ্বসিত বা কাতর হতে 
দিও না, কখনও চেের জল ফেলে। ন।, ভালবাসা কি ভক্তিতে আকুল 
হয়ো না; মনের চামডা পুকু কর, স্থখ দুঃখ, সম্পদ বিপদ, জন্ম মরণ, 
'স্সেহ প্রেম, সকলকেই হাপির বিষব বলে মনে কর। বিগত প্রথম যুদ্ধের 
সময় এ ভাবের চূড়ান্ত দেখ। গিয়েছিল। পরিখায় ( 06801)-এ ) যুব 
নৈনিকের! দিবানিশি মৃত্যুতে বেষ্টিত থেকেও এক মৃহ্র্তের জন্য গম্ভীর 
হতে চাইত না। হাপি তামাস। করে, হাসির ছবি একে, হাসির বই 
পড়ে, হাপির গান গেয়ে, হাপির কাগঙ্গ ছাপিয়ে কাল কাটাত। তাদের 
মনের ভাবট| যেন এই ছিল যে, শুধু দীবনটাই যে একট। £1৪ 016 
তা নয়, মৃত্যুও একটা £5৪৮ 1016 মাত্র । এ আদর্শের বিষয়ে 
আর কি বলব? মানবজীবনে ছুঃখ বিপদ মৃত্যুকে অগ্রাহ্থ করতে হয় 
বটে; কিন্তু এ ভাবে অগ্রাহা করাতে বীরত্ব নাই, মনুষ্যত্ব নাই। এমন 
কি পশুত্ব হতেও যেন এ আদর্শ নীচু। এ আদশ মানুষকে একটা 
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বিকট কদর্ধ্য হাস্যময় জডপদার্থে পরিণত করে মাত্র । ভগবান মানুষের 
জীবনে ছুঃখ বিপদ মরণ রেখেছেন কেন? আমরা উন্নত হৃদয়ের ছার! 
সে সকলের উর্ধে উঠব বলে; নিরেট পাথরের মতন হয়ে গিয়ে সে 
নকল অগ্রাহা করব বলে নয়। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, এই অধিরাম ফন্তুরী 
ও নিরেট পাথর হওয়ার আদর্শটিও আজকাল এক শ্রেণীর তরুণবয়স্ক 
মানুষের চিত্তে স্থান লাভ করছে। 

আনন্দের এ দমকল অসত্য পথের আলোচন1 ছেডে দিয়ে আমর। 
সত্য আনন্দের কথা আবার ভাবি। যৌবনে সত্য আনন্দের ছুটি নৃতন 
পথ মানুষের জীবনে খুলে যায়। প্রথম পথ, নববিকশিত শক্তিনক্লের 
ব্যবহারের পথ; দ্বিতীয় পথ, হৃদয়ের পথ । যৌবন বিশেষ ভাবে শক্তি 
সকলের চালনার সময়। এ সময়ে মানবের মন্ডিষ্ষ জ্ঞান আহরণের 
ও নৃতন উদ্ভাবনের প্রযাসে আনন্দ পায়; প্রতিভা, শিল্প, সাহিত্য 
স্থষ্টিতে আনন্দ পায়; সবল বাহু পরিশ্রম করে আনন্দ পায়; সমগ্র 
প্রকৃতি দাঘ়নিত্বপূর্ণ ভান পাবাপ জন্য ও বহন করবার জন্য উৎসুক হয়ে 
ওঠে; জীবন যেন আর লঞ্ষ্যহীন হয়ে নিশ্েষ্ট হরে থাকতে চায় না। 
জীবনদাতাঁরই এই নিখম; তিনি নিজে আটা, তিনি আমাদের 
প্রতোকের মধো একটি স্রষ্টার ভাব নিহিত রেখেছেন । সট্টিতে আমরা 
আনন্দ পাই।  £ 

স্থির আনন্দের উর্ধে হৃদয়ের আনন্দ, ভ্বদয়ের অভভত সম্বদ্ধের 
আনন্দ। হ্যট্টির জীবনে মানুষ একাকী । শ্রষ্টা নিজের ভিতরে 
নিজের শক্তিকে অনুভব করে; সে নিজেকে দেখে এ সম্মুখে বিস্তৃত 
নিজের সেই কার্যযক্ষেত্রকে দেখে, যেখানে ধীরে ধীরে তার স্থস্টি গড়ে 
উঠবে। ইহা ভিন্ন আর কোন দিকে তার দৃষ্টি নাই । আনন্দের যে 
দ্বিতীয় পথ, অর্থাৎ হৃদয়ের পথ, তা৷ অন্তরূপ। সে-পথে মানুষ শুধু 
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আপনাকে দেখে না; আরও এক জনকে দেখে, যার জন্য সে খেটে 
ক্থখী, যার জন্য সে শ্রষ্ট৷ হয়ে সখী; যার জন্য কখনও সে কিছু করে 
স্থথী, কখনণ্ড বা কিছু করতে বিরত হয়ে, আপনার প্রবল ইচ্ছাকে 
থামিয়ে সুখী । যৌবনের শক্তিচালনার জীবন যখন হৃদয়ের জীবনের 
অধীন হয়ে যায়, তখন তা কি সুন্দর হয়! যে যুবকের জ্ঞানাম্থশীলন 
পূর্বেবে কেবল বুদ্ধির ব্যায়ামের মত ছিল, কঠিন প্রশ্নের সমাধান করে 
করে, প্রতিপক্ষের যুক্তিকে বিধ্বস্ত করে করে যে যুবক পূর্বে শুধু বিজয়ী 
মল্লের মৃত একটী গর্ব অনুভব করতো, ভার সেই জ্ঞান-অন্গশীলনের সঙ্গে 
একবার বিমল গুরুভক্তি যুক্ত হয়ে যাক, অমনি তার সে-আনন্দ কত 
উন্নত কত গভীর হয়েযাবে। শিষ্য ভক্তিমান হলে তার চিত্তের 
একাগ্রতা, তার মনন-শক্তি, তার দুর্গম বিষয়কে বিদ্ধ করবার বুদ্ধি, 
গুরুর সামিধ্যে যেরূপ স্থত্তি লাভ করে, একাকী অধ্যয়নে তা কখনও 
হয়না । আনন্দের তে! কথাই নাই। এক একটি প্রশ্নের সমাধান 
হলে “আমি এতদিনে কৃতকাধ্য হলাম, এই আনন্দের সঙ্গে পবিত্রতর 
আর একটি আনন্দ মিশ্রিত হয়ে যাঁয়; তা এই যে, “তুমি আমাকে 
যা বুঝাবার জন্য এত ব্যাকুল ছিলে, আমি এতক্ষণে তা বুঝলাম, 
তোমাকে তৃপ্তি দিলাম; সমতঃপর আমার এই নৃতন অজ্জিত জ্ঞানটুকুর 
যধ্যে দিয়ে তোমার সঙ্গে আমার আনন্দময় যোগ কত বাড়বে! 
শক্তিচালনার পথ ও হৃদয়ের পথ,_-আনন্দের এই দুই পথই যৌবনে 
মানুষের জীবনে যুগপৎ খুলে যায়। বিধাতার একি অপূর্ব বিধি! 
তাই দেখতে পাই, যৌবনে মানুষ কেবল যে কিছু অঞ্জন ক'রে, কিছু 
সৃষ্টি ক'রে, কোনও উচ্চ আকাজ্ষা চরিতার্থ ক'রে আনন্দ পায় তা নয়" 
আর এক জন আমাকে দেখছেন বলে যে উন্নততর আনন্দ, তা-ও এই 
সময়েই জীবনে ফুটে ওঠে । শরীরী হোন, আর অশরীরী হোন, আর 


২২ নব যুগের আহ্বান 


এক জনকে মনে ক'রে জীবন যাপন করা, আর এক জনের তৃপ্তির জন্ত 
উৎসাহে ও উদ্যমে জীবনের সকল পরিশ্রমে ও প্রয়াসে নিযুক্ত হওয়া, এ 
শিক্ষা ও যৌবনেই মানুষের জীবনে বিশেষ করে আসে। 

লোকে বলে, যৌবন আশা করবার কাল। কথায় বলে, “যুবকের 
বুক ভরা আশ।1” এই আশাশীলতার বিষয়েও এ কথা খাটে । শক্তির 
অন্থভব হতে উখিত আশ। ও হৃদয় হতে উতিত আশা, এই দুটি ভিন্ন 
ভিন্ন বস্ত। “আমি জগতে কিছু করব, আমার নাম রাখব, জগৎ 
আমার কাজ দেখবে, আমায় মনে রাখবে, এ প্রকার আশাতে 'আমি' 
প্রধান, জগৎ ছোট । কিন্তু “আর এক জন প্রেম ভক্তির আম্পদর 
আমার সকল প্ররান দেখবেন, দেখে তৃপ্ত হবেন,” এ আশাতে “আমি, 
ছোট, তিনি বড়। কে বলে যেযৌবনে শক্তির স্থর] দিয়ে আমি'কে 
বড় করে তোলে? বিধাতার অভিপ্রায় কখনও ত। নয়! তার অপুর্ব 
নিয়মে সেই যৌবনই আবার বদয়কে সরস করে আমিত্বকে লুপ্ত করতেও 
শেখায় । যৌবনই আত্মহ!র! হয়ে ভালবাসবার সময়; যৌবনই শ্রদ্ধায় 
পূর্ণ হয়ে মানুষকে ভক্তি করবার ও শিশ্তত্ব গ্রহণ করবার সময়; 
ধণ্মজগতের ইতিহাসে বার বার দেখা গিয়েছে যে, যৌবনই ভগবদ্ভক্তিতে 
উচ্ছ্বসিত জীবন লাভ করবার সময় । 

যৌবন আনন্দের কাল বটে, কিন্তু পবিত্র ও উন্নত আনন্দের 
উৎস কোথায়? যা+কিছু স্থখকর তার অন্রপরণে নয়, জীবনকে পরিহাস 
বলে গ্রহণ করে নয়, কেবল শক্তির চালনাতেও নয়। সে উত্স মানবের 
সেই হৃদয়ে, যে হৃদয় হ'তে উৎসারিত নিম্মল কৃতজ্ঞতা, নিশ্মল প্রেম, 
নিশ্মল ভগবদ্ভক্তি, সকলেরই নাধার্ণ লক্ষণ আপনাকে নত করান, 
আপনাকে ভুলে যাওয়া, আপনাকে সমর্পণ করা। 

আনন্দের কথা বলতে বলতেই আমার দ্বিতীয় কথায় অর্থাৎ প্রেমের 


যৌবন ও ধর্খব ২৩ 


কথায় এনে পৌছেচি। যৌবন ৫প্রমের বিকাশ-কাল। যা সমগ্র 
জীবনকে মধুময় করবে, জগৎকে মানুষকে ঈশ্বরকে যাতে প্রিয় করে 
দেবে, আমাদের যাতে ন্মেহময় ভ্রাতা ভগিনী, প্রেমিক পতি পত্রী ও 
পিতা মাতা হতে শেখাবে, যা আমাদের ধর্মগুরু ও নেতাদের প্রতি 
ধশ্মমগুলীর প্রতি শ্রদ্ধাবান শ্রদ্ধাবতী হতে, ঈশ্বরে ভক্তিমান ভক্তিমতী 
হতে শেখাবে, হৃদয়ের সেই বিকাশের মূল্য কত ! জীবনে এই প্রেমধনের 
মূল্য কত! ইহার মূল্য কত যে অধিক,তা যখনই চিন্তা করি, তখনই 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও অনুভব করি যে, হৃদয়ে প্রেমধারার উতৎলটি যৌবনে 
যখন প্রথম খুলতে থাকে, তখন তাকে বিমল রাখার গুরুত্ব কত! 
তরুণদের জীবনে প্রেম এত সহজ ও স্বাভাবিক বলেই হয়তো তারা 
বুঝতে পারে না ঘে, প্রেমের উতসমুখ যাতে কলুধিত হতে না পারে 
তার জন্য দায়িত্ব মানব-জীবনে কত গভীর। 

প্রেম সম্বদ্ধে দু-একটি এমন কথা মাত্র আমি বলবে যৌবনের সঙ্গে 
ঘার বিশেষ সম্বদ্ধ আছে। প্রেমের অনেক কাজ। বাইরের যে 
প্রয়োজনের রাজ্যে মান্ধষের জীবন প্রসারিত, মানুষ যে সখ-ছুঃখ অবস্থা 
ঘটনার রাজ্যে জীবনধারণ করে, সেখানে প্রেমের কাজ, সেবা কর]। 
আবার অন্তররাজ্যে প্রেমের কাজ,__সুখে হ্যখী, ছুহথে ছুঃখী হওয়া) 
আনন্দকে উজ্জল ও বেদনাকে শীতল করে দেওয়া; অ'শা করা, আশা 
দেওয়া; ক্ষমা করা, বিশ্বাস করা; সহ করা, ভার বহন করা; নীচে 
থেকে টেনে উপরে তোলা, হাতখানি ধরে মঙ্গলের পথে স্থির রাখা ॥ 
এ সকল কাজ ছাড়া অস্তররাজ্যে প্রেমের আরও একটি কাজ আছে; 
সেটি হচ্ছে, মুগ্ধ করা। প্রেমের স্বভাবই এই যে, সে প্রেমাম্পদকে মুগ্ধ 
করতে চায়। যৌবনে প্রেমের এই লক্ষণটির দিকেই মাহুষের মন 
স্বভাবতঃ বেশী ঝোকে। 


৪ নব যুগের আহ্বান 


মা কি সন্তানের শুধু সেবাই করেন? প্রেমিক কি প্রেমাম্পদের 
শুধু অভাব পূরণই করেন? প্রেমের প্রধান দৃষ্টি কোন্‌ দিকে ?-_ প্রেমা- 
স্পদের অন্তরের দিকে । সেই অন্তরখানিকে মুগ্ধ ক'রে সে নিজের দিকে 
টেনে রাখতে চায়। সন্তানকে ভাল বেসে-বেসে মা যে তাকে মুগ্ধ করে 
ফেলতে চান, তার দৃষ্টান্ত আমরা ঘরে ঘরে রোজই দেখতে পাই। 
বড় হয়ে আমরা দেখি যে, মা আমাদের জন্য কি কি করেছিলেন, তা 
অনেক সময় স্মরণ করতে পারি না; কিন্ত মা যে কত মিষ্টি ছিলেন, 
তা কখনগ ভুলি ন|। শুধু মায়ের ভালবাসা নয়, সব ভালবাসাতেই 
এসতা। যিনি বিশ্বের জননী, এ বিশ্ব ধার প্রেমের একখানি বিস্তীর্ণ 
জাল, তিনিও আমাদের মন হরণ করেন। ভক্ত কবি বলেছেন, 
“সোনালি রূপালি সবুজে স্থনীলে মে এমন মায়া কেমনে গাথিলে ।” 
এখানে “মায়া কথাটি বডই সত্য। এই তো যথার্থ মায়াবাদ ! যে- 
অর্থে সত্যি সত্যিই এ বিশ্বন্তার মায়া, সে-অর্থ তো! এখানেই প্রকাশিত ; 
বেদান্তের মায়াবাদে সে তত্বের কি বোঝা যায়? সেই প্রেমময় তার 
প্রেমে আমাদের মন তুলিয়ে দিচ্ছেন, চোখে মোহনমন্ত্র বুলিয়ে দিচ্ছেন! 
সপীম ও অলীম দুই প্রেমেরই কাজ, মুগ্ধ করা। 

কিন্ত প্রেমের এই যে মুগ্ধতা, এই যে 21270, এরও উচু নীচু 
আকার আছে। এর পূর্ণতা কখন হয়? যখন এক জনের আত্মা আর 
এক জনের আর্জাকে চাঁয় ও আপনাকে দিতে চায়, তখন হয়। আর 
নিকষ্ট মুগ্ধতা হয়, ভোগে ও রূপে । মা সন্তানকে যে খাবারটুকু দিলেন, 
সম্তান যদি তা খুব মুগ্ধ হয়ে খায়, খুব তাঁকিয়ে তাকিয়ে খায়, তাতে মার 
আনন্দ হয়। কিন্তু সন্তানের মুগ্ধতা ষ্দি এর চেয়ে উর্ধে কখনও না 
ওঠে, তবে কোনও গভীর একাকিত্বের সময়ে, নিজ্জন চিন্তার সময়ে, 
হয় তো গভীর নিশীথে, মার বুক এই বলে দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ভরে ওঠে 


যৌবন ও ধর্ম ২৫ 


যে, আমার সম্ভতান এখনও আমার ভালবাস বুঝল না, আমাকে 
ভালবাসতে শিখল নী1” পতির দেওয়া গহনায় সাজ-পোষাকে 
যে-নারী মুগ্ধ, সেজে গুজে বাহির হওয়াতেই যার আনন্দ, তার পতির 
ক্ষুধিত অতৃপ্ত হৃদয় হয়তে। কত দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ভরে যায়। 

এই ভোগের মুগ্ধতা হতে উদ্ধে রূপের মুগ্ধতা ; কিন্তু তা-ও শ্রেষ্ঠ 
মুগ্ধত| নয়। কত সময় এমন দেখ! যায় যে কোনও রূপবতী নারীকে 
তার পতি তার রূপের জন্যই মনে।নীত করেন; বিবাহিত জীবনে পতি 
দিবানিশি তার রূপেই মুগ্ধ হয়ে থাকেন ; চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কত বার 
কত রকমে তাঁর রূপের বর্ণনা করেন, কত আদরে ইঙ্গিতে জানতে দেন 
যে আমি তোমার এ রূপে মুপ্ধ। অপার প্ররূৃতির নারী হলে তাতেই 
সেতৃপ্ত। কিন্তু সারবান প্ররূতি যার, তাঁর ভাবনা হয়, “আমার যখন 
রূপ থাকবে না তখন কি পতিব এ মুগ্ধতা থাকবে ?” সে-নারীর মন 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসে ভরে ওঠে। প্রেমের জীবনে রূপের মুগ্ধতাও শেষ কথা 
নয়। প্রেম প্রশ্ন করে, “তুমি আমাকে চাও কিনা? আমার জন্য 
কষ্ট সইতে, ভার বহন করতে, আপনাকে দিতে প্রস্তুত আছ 
কিনা?” 

ঈশ্বর সম্বন্ধেও এই কথা। জগৎকে তার দান বলে অনুভব ক'রে 
আমরা আনন্দে জগৎকে আস্বাদন করি এবং জগতের সৌন্দধ্যকে তারই 
রূপ বলে অনুভব করে মুগ্ধ হয়ে আমরা সেই দৌন্দধ্য দেখি। এ উভয়ই 
তাঁর সত্য দর্শন, এতে সন্দেহ নাই । সত্যই তো! তিনি বূপময়, তিনি 
পরম হ্থন্দর। যৌবনে সহজেই সেই প্রেম-স্ন্দরের রূপ সেই হরি- 
সুন্দরের রূপ তার জগতে দেখে ও তীর ম্বরূপজ্যোতিতে দেখে মন মুগ্ধ 
হয়। কিন্তু তার সম্বন্ধে এই রূপমুগ্ধতাই ধন্মজীবনের চরম কথা নয়, 
তার প্রতি প্রেমের চরম কথা নয়। তিনি তো শুধু পরমন্ুন্দরই নন : 


২৬ নব যুগের আহ্বান 


তিনি মানবাত্মার পরমাত্মা, পরম স্বামী, পরম প্রভূ । শুধু তার জগৎ- 
সৌন্দধ্যে নয়, শুধু তার স্বরূপ-সৌন্দধ্যেও নয়, কিন্তু তাহাতে এমন মুগ্ধ 
হতে হবে যে তার চরণে নিজকে একেবারে সপে দিতে পারি, তার 
ইচ্ছাতে নিজ ইচ্ছা বিসজ্জন করতে পারি, তার জন্য সব বইতে সব 
সইতে পারি; সব বহন করে ও সব সহ্য করে আপনাকে রুতার্থ বলে 
অনুভব করতে পারি। এই জন্যই তো। তিনি মানবজীবনে সুখ-দুঃখ 
রোগ-খাস্থ্য জীবন-মরণ আলো-আধার রেখেছেন । ভগবৎ্-প্রেম কি এ 
সকল থেকে মুখ ফিরিষে শুধু জগৎ-সৌন্ধ্যের দিকে বা তার স্বরূপ- 
সৌন্দর্যের দিকেই চেয়ে থাকবে? ভা কখনও নয়। সতা প্রেম, 
পবিত্র প্রেম ফোটে কোন্‌ রাজ্যে? খেলে কোন্‌ রাজ্যে? আনাগোন। 
করে, কারবার করে কোন রাজ্যে? ভোগরাজ্যে নয় পরাজো নয় 
স্থখ-ছুঃখ, কর্তব্য ও সংগ্রামের রাজ্যে যেখানে মানবকে পরস্পরের জন্য 
ও পরমেশ্বর্র জন্য বিশ্বস্ততার পরিচয় দিতে হয়, সেই রাজ্যে । 

এই জন্যই বলছিলাম, প্রথম জীবনে প্রেমের উৎন হতে যাতে 
উন্নততম শুদ্ধতম প্রেমধার। নিঃশহ্ছুত হয়, তরুণ-হৃদয়ে প্রেমের উৎম-মুখ 
যাতে কলুষিত না হয, তার দিকে দৃষ্টি বড়ই গুরুতর প্রয়োজন । 
কিসে এ উতৎসধারা কলুষিত হয়? এ উৎসধারা কলুষিত হয়ে গেলে 
অমূল্য মানবজীবনের অমূল্য বয়স যে যৌবন, তা বার্থ হয়ে যায়। 
কিপে এ মহা দু্ভাগ্য ঘটে? ইক্দ্রিযরাজো অতি-বাস, ভোগরাজ্যে 
অতি-বাস, ম্পর্শবাজযে অতি-বান, বূপবাজ্যে অতি-বাস,_-এ লকলই 
মানবজীবনের নব অবস্থায়, বিশেষতঃ যৌবনে, প্রেমের উৎ্সকে পঙ্কিল 
করে। আমাদের এই ব্রাঙ্গসমাজেই কতবার এমন হয়েছে যে একটি 
তরুণ পুরুষ ও একটি তরুণী নারী অতি পবিত্র ও বলিষ্ঠ প্রেমে পরস্পরকে 
ভালবেসেছে। তারা পরম্পরের জন্য কত যে অপেক্ষা করেছে, 
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কত ত্যাগ কত সংযম কত ক্লেশ বহন করেছে, তা দেখে সকল বন্ধুজনের 
হৃদয়মন উন্নত হয়েছে । দম্পতি হয়ে তারা আজীবন সমাজমধ্যে এমন 
একটি উন্নত প্রেমের প্রশ্্বণ প্রবাহিত রেখেছে যা দেখে মানুষের চিত্ত 
আপনি বলে উঠেছে, “ধন্য (প্রেমময় বিধাতা, তুমি ধন্য 1” কিন্ত অপর 
দিকে, যৌবনে যার! প্রণয-সাহিত্যে অত্যধিক বিচরণ ক'রে কবে, হৃদয়ের 
প্রেমবস্তরতে কল্পনার জল ঢেলে ঢেলে তাকে আগে থেকেই জলো করে 
রাখে, স্থখের ও রূপের লালপাতে যারা হৃদয়ের প্রমের উৎদকে কলুষিত 
করে ফেলে; পশ্চিমের অনুকরণে প্রণয়ের হাবভাবের খেল। ক'রে করে, 
ব। চপলভাবে মেশামিশি করে করে যাবা হৃদয়কে বিকৃত করে ফেলে,_- 
তাদের দিকে চেয়ে মন বলে ওঠে, হায় কি দুর্ভাগ্য! কি দুর্ভাগ্য । 
যৌবনেই যদি মানবের হৃদয় গাঢ় ও গভীর প্রেমের অন্পযুক্ত হয়ে গেল, 
ঘা হতে সারা জীবনে ত্যাগ, শ্রম, ধেধ্য, পরস্পরের প্রতি গভীরতম 
আস্থা ও নির্ভর উৎপন্ন হবে, এমন সারবান প্রেমের অযোগ্য হয়ে গেল, 
তবে বলতে হয়, হায় হায়, এদের কি সর্বনাশ হল! যে-অমৃত বিন! 
নানব-জীবন মরুসমান হয়, তাকে এরা আস্তাকুড়ে ফেলে দিয়ে এল! 
1য় কিক্ষতি! কিক্ষতি! 

যদি যৌবনের লরনতা ও সহজ-মুগ্ধতার সঙ্গে প্রেমের আত্মোত্সরের 
ভাবটি যুক্ত হয়, দি যৌবনে হৃদয়ে উদগত প্রত্যেক প্রেমের উচ্ছ্বাস 
ঈ্লীবনে নৃতন পবিত্রতার মহত্বের সংযমের ত্যাগের প্রেরণার সঞ্চার 
হ₹রতে পারে, বদি প্রাণট। বলে, “আঃ আমি এমন ভালবাসা পেয়েছি ? 
তবে আমি এ প্রেমের যোগা হবার জন্য কত উন্নত হব! এ প্রেমের 
ধাতিরে আমি কোন্‌ ভার আনন্দে না বহিব, কোন ক& আনন্দে না 
[ঠিব”--্যদি যৌবনে গ্হ-পবিবারের সকল প্রণয় ভক্তি ও সেহ প্রতিদিন 
মন আম্মোত্নর্গে আত্ম-নতিতে আত্মলংযমে উজ্জ্বল হতে পারে, তবে 
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ধন্ত সে-যৌবন! এমন যৌবন হতেই প্রেমের বীরত্বের জন্ম হয় যা 
মানবজীবনে মহত্বম বীরত্ব । এমন যৌবন হতেই প্রেমের সেই স্বগায় 
মধুরতার জন্ম হয় যা! প্রত্যেক উন্নতহদয় দম্পতি নিজ নিজ গৃহধর্মে প্রতি 
মুহর্তভে আস্বাদন করেন; অধিকাংশ উপন্যাসে বণিত প্রণয়ের ব্যাপার 
যার হাজার হাত নীচের গর্ভের তলায় লুটায়। আর, এমন যৌবনই 
বিমল ভগবৎ-প্রেম, বিমল ভগবদ্ুক্তি লাভ করবার জন্য জীবনে সর্বর 
শ্রেষ্ট প্রস্তুতি । 

যৌবন বলিষ্ঠ হবার সময় । ঘৌবনের সর্ববাঙ্গন্তন্দর দেহখানি বলের 
আধার; তাই পরিবারে ও সমাজে কঠিন কার্ধা সম্পন্ন করবাঁর সময় 
মান্ষ যৌবনকে এত মূল্য দেয়। যৌবন আত্মার পক্ষেও বলিষ্ঠ হবার 
সময়; ধশ্ম-ঙ্গগতে সেই বলের বড়ই প্রয়োজন । কিন্তু মানবের অন্তর- 
রাজ্যেও যে “বল” বা “শক্তি নামে অভিহিত হবার যোগ্য একটি বস্ত 
আছে, মানুষ তা অনেক সমর তুলেই থাকে । বাইরের জগতেও 
মান্গষের ভাধায় অনেক সময় এই ভুলের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। 
মানুষ কথায় কথায় বলে, “বাণ লক্ষ্যকে বিদ্ধ করে, কোদাল মাটি কাটে, 
কণিকে বাড়ী গাথে।” মানষ এখানে শুধু যস্ত্রটাকেই দেখে। কোদাল 
মাটি কাটে কেমন করে? শুধু তার ধার আছে বলে? তা কখনও নয়। 
একটা বাহু তাকে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করেছিল, তাতে বেগ (01070017000 ) 
সঞ্চার করেছিল, তাই সে কাটে । হাতের এ বলটা পিছনে না থাকলে 
বাণ লক্ষ্যকে বিদ্ধ করে না; মাটির উপর এক হাজার কোদাল শুয়ে 
পড়ে থাকলেও তাতে এক চাপড়া মাটি ওঠে না; ইটের স্তপের উপর 
এক হাজার কণিক্‌ রেখে দিলেও তাতে গীথুনি এক ইঞ্চি অগ্রসর হয় 
না। এর গ্রত্যেকটি কাজের জন্য একট পেশী-বনুল বাহু চাই, আর 
বাহুর পেশীর মধ্য দিয়ে একটা শক্তিনস্ত্রোত (6:61£5 ) সঞ্চালিত হওয়৷ 
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চাই । তেমনি, মান্তষের মনকে জ্ঞান দিয়ে, শিক্ষা দিয়ে, সভ্যতা দিয়ে 
পার দিলে কি হবে? তাতে কিছু কাটে না, কিছু গাথা হয় না। তাতে 
একটি পাপ-অভাস কাটে না, একটা কুচিন্ত। দমন হয় না, একট! 
কাপুরুষ হা দূর হয় না, চরিত্রের একখানি ইট গাঁথা হয় না, দেশের 
একট] কুরীতি দূর ভয় ন, একটা কল্যাণকর প্রতিষ্ঠান রচনা! হয় না। 
এ সকলের জন্য চাই সবল বাহু, চাই বল। আত্ম'র সে সবল বাহু কি? 
সেবল কি? ঈশ্বরে সমপিত ইচ্ডা, ব্রহ্গ-ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত ইচ্ছাই 
(111) আত্মার সেই মাংসল বান্ধ এবং তরঙ্গের পুণা প্রভাবই তার 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত শক্তিন্নোত, তাতে সঞ্চরমান 2255, আত্মাতে 
এই বল নাই বলে আমাদের দেশের হাজার হাজার শিক্ষিত যুবক, 
হাজার ভাজার ধারল কোদালের মত, বরপণ-প্রথার মাটির টিপির 
উপর শুয়ে পড়ে আছে: তাদেব দ্বারা এক কোদাল মাটি উঠচে না, এ 
প্রথা দূর হবার পক্ষে সামান্য সাহাব্যও হচ্ছে নী । ব্যক্তিগত জীবনে 
তাবা ধশ্মবিশ্বাসের অন্তরূপ আচরণ করবাঁব সাহস ও শক্তি পাচ্ছে না। 
আজকালকার কঠিন জীবনসংগ্রামে তারা সাপুতা ও সত্যপরায়ণতাকে 
রক্ষা করতে পারছে না। চাকরী চাইতে গিয়ে ঘুষ দিয়ে, বয়স সম্বন্ধে 
মিথ্যা কথা বলে, ব্যবলাক্ষেত্রে নান] চাতুব্রী ও ছলনার আশ্রয় নিয়ে তারা 
অন্তরাজ্সাকে কলুষিত করে ফেলছে । তাদের মধ্যে কেহ কেহ এ 
সকলের মৌখিক সমর্থন করে বটে কিন্তু আমার দুঢ় বিশ্বাস, এই সকল 
যুবক, যারা এখনও সংসারে পাকা হয়ে যায় নি, যাবা শিক্ষার আলোক 
পেয়েছে, তার! অন্তরের অন্তরে এ নকল আচরণকে ঘ্বণ। করে; এবং 
যখন নিজেরা এ নকল অন্যায় পথ অবলম্বন করে তখন অশুরে নিজেদের 
অপদার্থ ও ভীরু বলেজানে। মানুষ তে! কখনও সাধ করে নিজ 
আত্মায় কালি মাখায় না! এর! পারছে না, এদের শক্তিতে কুলাচ্ছে না; 
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এদের বল নাই, বল নাই ৷ জ্ঞানে এদের ব্ল দিতে পারে নি; শিক্ষায় 
সভ্যতায় বল দিতে পারে নি। বল যে সেই এক জায়গায়? ব্রহ্ম-ইচ্ছায় 
সমপিত ইচ্ছাই (৮111) মানবাত্মার সবল বাহু; ব্রঞ্ধের শক্তিই তাতে 
সঞ্চরমাণ শক্তি । জ্ঞান, শিক্ষা, সভ্যতা, এ সকল তো হাতের কোদাল 
কুড়াল মাত্র! 

তরুণ ভাই বোন, ভারতের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন যে 
এরূপ ব্লশালী আত্ম! ত|কি তোমরা বোঝ? তা কি তোমর। দেখতে 
পাও? তোমাদের চোখ কেমন, একবার দেখি? তোমাদের দৃষ্টি 
কত দূর যায়? তোমরা দেশের বড় বড় বক্তাদের, নেতাদের, কবিদের, 
শিল্পীদের দেখ? বড় বড় 210৮6171610 ও 10561010102 দেখ ? আর 
কিছু কি দেখতে পাও না? অথবা, ঈশ্বরকে কি শুধু তোমরা সৌন্দর্ধা- 
রাজ্যে বূপরাজ্জে, যৌবনের ভাবরাজ্যে দেখেই শেষ কর? তাকে কি 
শুধু যৌবনের আবেগ*ও সরসতার মধ্যেই দেখ? শুধু অন্তরের প্রবল 
প্রবাহনকলের মধ্যেই দেখ? তাকে কি এন পুরুষ রূপে এখনও 
দেখ নাই, ধিনি তোমাদের কাছে পূর্ণ আত্মনমর্পণ, পূর্ণ ইচ্ছা-সমর্পণ, 
জীবনের সকল আবেগে নকল কামনায় সকল পরামর্শে ও মীমাংসায় 
পুর্ণ অধীনত দাবী করছেন? সেই “মহান্‌ প্রতৃর্বৈ পুরুষ: যিনি 
তোমাদের প্রল্িজনের প্রভূ, তার সঙ্গে কি তোমাদের চোখাচোখি 
এখনও হয় নি? এ ভাবে তাকে এখনও ন1 দেখে থাকলে শীঘ্র সে 
দর্শনের জন্য তোমাদের যৌবনকে প্রস্তত কর। দেখবে, তার হাতে 
সমপিত ইচ্ছাই অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ উভয় জগতে প্রবলতম শক্তি । 
দেখবে, পৃথিবীতে মানবের ইতিহাস-গঠনে, মহৎ লক্ষ্যে উৎসগাকত 
জীবনই প্রবলতম শক্তি। আন্মার এই বলের সাধনা, ব্রহ্ষ-ইচ্ছায় 
সমপিত ইচ্ছার সাধন। যৌবনেই হর । যৌবনই নির্বাচনের বয়ল। যদি 


যৌবন ও ধর্ম ৩১ 


তাকে জীবনের প্রভু বলে নির্বাচন করতে চাও, যদি তার ইচ্ছায় 
আত্মসমর্পণ করতে চাও, যদি বলশালী আত্ম! হতে চাও, তা হলে এখনই 
তার সময়। আনন্দকে পবিত্র করে, প্রেমকে উন্নত করে, আত্মাকে 
ব্রদ্মে সমপিত ইচ্ছা দ্বারা বলশালী করে, তোম্রা তোমাদের যৌবনকে 
ও জীবনকে পার্থক কর, দেশের ধন্মজীবনকে শক্তিশালী কর। 


৬ই ম।ঘ, ১৩৩, 


তরুণদিগের প্রতি 


যৌবনের বাসনাশ্রোত 


ধার। তরুণব্বস্ক, শবীরধন্মবশেই তাদের সেই বয়দে মনে নানা 
বাসন! কামনার উদয় হতে আরস্ত হয। সঙ্গে মঙ্গেই প্রতোক স্স্থ-হৃদয় 
তরুণের মনে এই প্রশ্ন জাগে যে, এ সকল বাপনা কামনাকে 
আমি কি চন্দে দেখব? এদের প্রতি আমার মনের ভাব কিরূপ 
5€য়া উচিত ? 

ধশ্ম প্রণ পিতামাতা ব্যাকুল প্রার্থনাপূর্ণ অন্থুরে আশা করেন এ 
গ্রতীক্ষা করেন যে, তাদের পুনকন্ঠাগণ কৈশোরের খেলাধুলার সময়ে 
যেরূপ নিশ্মল ও শন্দর ভিল, একদিন সেই ন[ল্যলীল| সম!প্ত করে তেমনি 
নির্মল ও স্মন্দর ভারে তাব! যৌবনে প্রবেশ করবে । পিতামাতার হৃদয়ে 
বয়ংপ্রাপ্ত সন্তানের জন্য যে ব্যাকুল মঙ্গলকামন। জাগে, ধাশ্মিক মাকিন 
কবি লংফেলো €1,070619110ঞ& ) তা একটি স্থন্দর কবিতায় প্রকাশ 
করেছেন । কবিতাটির নাম “কুমারী-জীবন” (14917601000 )। 
তাতে যৌবনসীমাহজী উত্তীণ| একটি কুমারী কন্যাকে তিনি পরম ন্েহভরে 
৪ 9101] 0£ 304 অর্থাৎ ঈশ্বরের একটি নিশ্মল ভামির সঙ্গে তুলনা 
করেছেন। তার এই কবিতাটি পৃথিবীর সভম্্ সহস্র ধর্মপ্রাণ পিতা 
মাতার হৃদর মুগ্ধ করেছে, নয়ন অশ্রপিক্ত করেছে । কবির কয়েকটি 
উক্তি এইরূপ,__ 
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“হে কুমারি, তোমাকে দেখিয়! মনে হয়, তোমার চক্ষে যেন কি 
ভবিষ্যৎ ভাবনার ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। তোমার বালিকা- 
জীবনের ক্ষীণ শ্রোতস্বতীটি যেখানে নারীজীবনের বেগবতী নদীর 
সহিত মিলিত হইবে, সেই বয়ুঃসন্ধিস্থলের সম্মুখে আসিয়া তোমার 
চরণ যেন অগ্রনর হইতে নক্কচিত হইতেছে । তুমি চকিতনেত্রে 
দেখিতেছ, শৈশবের ক্ষীণ ম্রোতস্বতী কত ভ্রতগতিতে বহিয়া 
চলিয়া! যাইতেছে এবং সম্মুখে যৌবনের যে বেগবতী নদী, তাহা কত 
বিশালকায়া! হে স্নেহের কন্যা, হে বহু প্রার্থনার ধন! তুমি মনে 
রাখিও, জীবনস্রোতের মধ্যে অনেক ভয়ানক চোবাবালি প্রচ্ছন্ন থাঁকে, 
মানবজীবনে ইতস্ততঃ অনেক ফাদ পাত! থাকে! মনে রাখিও, 
অশান্তি ও সংগ্রাম অতকিত ভাবে জীবনে আমে; মনে রাখিও, 
অলক্ষিত ভাবে যৌবন চলিয়া যায়, জর! আসিয়া! উপস্থিত হয়।” 
কবি এখানে একটি কুমারী ক্ন্তার সম্বন্ধে য! বলেছেন, সব:ছেলে- 

মেয়েদের সম্বন্ধেই তা সত্য । যৌবন মানবজীবনে নান! প্রখর শ্োত ও 
প্রবল তরঙ্গ নিয়ে আসে, এবং সে স্রোতের বেগ, সে তরঙ্গের প্রবলত। 
প্রত্যেক স্বস্থৃহৃদয় যৌবনপ্রাপ্ত মানুষের মনকে নিশ্চয়ই চিন্তাকুল করে। 


৩৪ নব যুগের আহ্বান 


কিন্ত এই স্থন্দর কবিতাটি পড়তে পড়তে এ কথা মনে করে অন্তরে 
গভীর খেদের উদয় হয় যে, আজকাল কয়টি ছেলে মেয়েকে “বহু প্রার্থনার 
ধন” (00110 0 0021)5 0185015 ) বলে সপ্ধোধন করা যেতে পাবে? 
আজকাল কয়জন তরুণ তরুণীর এমন তৌভাগ্য যে, তাদের জীবনগুলি 
পিতামাতার ও অভিভাবকের হৃদয় হতে উত্থিত অসংখ্য ব্যাকুল প্রার্থনার 
দ্বারা নিরন্তর বেষ্টিত হয়ে অগ্রসর হয়? কয়জন তরুণ তরুণীর মনই 
বা কবি-বণিতা কুমারীর স্তায় যৌবনের আরম্ভকাল হতে অন্তরের নৃতন 
বাসনাস্রোত সম্বন্ধে সজাগ, সতর্ক, সাবধান অবস্থায় থাকে? 


ধন্মের পরামর্শ 


“যৌবনের সতেজ বাসনা কামনা! সকলকে আমি কি চক্ষে দেখব?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে ধন্ম বলেন, “এদের উপরে নিত্য সতর্ক দৃষ্টি রাখ ; 
এদের শাসন কর, ও স্বায়ত্ত করে রাখ, যেন উহারা অন্তরের ধর্শবুদ্ধির 
নিকটে সর্বদা মাথা নত করে থাকে । পরাজিত ও বশীভূত হলে, ধশ্ম- 
বুদ্ধির অধীন হলে, উহারা তোমার আজ্ঞাবহ ভৃত্য হবে এবং একদিন 
হয়তো তোমার মিত্রেও পরিণত হবে । কিন্তু যদি প্রথম হতেই উহাদের 
প্রতি সজাগ দৃষ্টি ও শাসনের ভাব না রাখ, তবে ক্রমে উহারা তোমাকে 
পরাভূত করবে এবং তোমার পরম শক্র হয়ে দাডাবে।, 

আজকাল এক শ্রেণীর লেক তরুণদিগকে বলছেন, “এই সতর্কতার 
কোন প্রয়োজন নাই। প্রবৃত্তিঘকলকে অন্তরে স্বচ্ছন্দে জাগতে ও 
খেলতে দাঁও। উহাদের সঙ্গে প্রথম 'হতেই বন্ধৃতা কর, জীবনে 
সখের অনেক দ্বার খুলে যাবে। ধশ্মের পরামর্শটি কঠোর, স্থখহীন, 
শু; তা শুন না11” এই শ্রেণীর পরামশদাতাদের সংখ্যা দিন দিন 
বেড়ে চলেছে। তরুণগণ তাদের কাছ হতে প্রতিদিন যে ইঙ্গিত, যে 


তরুণদিগের প্রতি ৩৫ 


প্রভাব, যে পরামশ প্রাপ্ত হচ্ছেন, তা অন্গুভব করে আমাদের মন দুঃখে 
ও আশঙ্কায় আকুল হয়ে ওঠে। তরুণগণ, ধন্মের পরামর্শ গ্রহণ করবে, 
না, এই নৃতন পরামর্শদাতাগণের পরামর্শ গ্রহণ করবে! 


রিপু 

প্রচীনকালের ধণ্মসাহিত্যে মানব-মনের বাসনা কামন1 সকলকে, 
বিশেষতঃ শরীরজাত প্রবৃত্তিকুলকে “রিপু” নামে অভিহিত করা হতো। 
“বিপু শবের অর্থ শক্র। প্রবুত্তিকুলের সম্বন্ধে মান্গষের মনে প্রথম 
হতেই একটি সজাগ সতর্ক ভাব উদয় করে দেবার অভিপ্রায় ছিল বলে 
প্রাচীনগণ এই নামটি ব্যবহার করতেন । যে মানুষটি ঘোর অনিষ্টকারী, 
যার সঙ্গ ও প্রভাব একান্তই পরিত্যাজ্য, যে মানুষ হাজার সৌজন্য প্রকাশ 
করলেও অথবা মিষ্ট কথা বললেও তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। কর! কর্তব্য নয়, 
এমন মানুষকেই সংসারে 'শক্র' বলা হয়। *রূপক আশ্রয় করে প্রবৃত্তি- 
সকলকে এই অথেই “রিপু” বলা হত। 

“রিপু" শব্দের এই ব্যবহারের ভিতরে যে রূপকটি নিহিত আছে, 
একটি তুলনামূলক কাহিনীর দ্বার! তাকে উদ্ঘাটিত করে দেখা যাক্‌। 
এক স্থানে একটি ভদ্র সচ্চরিত্র যুবক ছিল। একবার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
একটি নৃতন মানুষের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ও আলাপ হল। সে মানুষটি 
খুব মিশুক ও আকর্ষণশক্তিসম্পন্ন। যে দলে সে দুদণ্ড গিয়ে বসে, হাসিতে 
কৌতকে আমোদে গল্লে গানে সে-দলের সকলকে সে একেবারে মাতিয়ে 
রাখে। কিন্তু যুবকটি ক্রমশঃ লক্ষ্য করতে লাগল যে এ লোকটির মনের 
গতি নিয়মুখীন ও তার রচি-প্রকৃতি অপকৃষ্ট। সেনিকষ্ট আমোদ 
আহলাদই ভালবাসে । তার সঙ্গে যুবকটির নান। ক্ষেত্রে বারবার সাক্ষাৎ 
হওয়াতে অবশেষে যুবকটি তার নমস্কার গ্রহণ করতে ও তাকে প্রত্তি- 
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নমস্কার করতে লাগল। এই ভাবে পরিচয় স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়ে যুবকের মনট! কিঞ্চিৎ অন্খী হল বটে, কিন্তু মনে জোর করে 
তার সঙ্গ বঙ্জনের জন্ত সে কোনও উদ্যোগ করল না। ক্রমে সেই 
লোকটি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর হ্টায় আচরণ করতে লাগল। যুবকটির সঙ্গে 
হেসে কথা কয়, পথে দেখা হলে রাজপথ পার হয়ে ছুটে নিকটে আসে। 
তখনও যুবকের অস্তবে এই দ্বিধা আসতে লাগল যে, এরূপ একটি লোকের 
সঙ্গে এতট। অন্তরঙ্গতা করা কি ভাল হচ্ছে? কিন্তু তখনও সে উহা 
নিবারণের কোন উদ্যোগ করল না। ক্রমে মে লোকটি এ যুবকের! 
খেলার স্থানে দৈনিক সঙ্গী হয়ে দাড়াল; তার সঙ্গে সঙ্গে নান! 
আমোদের স্থলে ধেতে লাগল । তখন যুবকের মনের সতর্কতার বাধ 
একেবারে শিথিল হয়ে গেল। তখন হতে সেই মানুষটিই যুবকের 
প্রধান পরামর্শদা তা, এবং তার জীবনে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবসম্পন 
বন্ধু হয়ে দাড়াল। ক্রমে দে আপনার সঙ্গে জড়িয়ে তাকে অধ:পাতের 
পথে নিয়ে গেল। 


প্রবৃত্তির প্রথম উদয়েই সতর্ক হও 


যদি প্রশ্ন কর] যায় যে সেই লোকটি এ যুবকের জীবনে সর্বনাশকারী 
শক্রুরূপে অত্যুদনয়ঃ লাভ করতে পারল কেন? তবে তার উত্তর এই যে, 
প্রথম হতেই যুবকটি তার সম্বন্ধে মনের ভাবটি ঠিক করে নেয় নি বলে; 
প্রথম হতেই সজাগ, সতর্ক, সাবধান হয়ে তাকে বজ্জন করেনি বলে। 
সংসারে এরূপ নিকুষ্ট প্রকৃতির মানুষের সঙ্গে আমাদের যে কখনও 
সাক্ষাৎ হবে ন|, ইহ1 অলমস্ভব। হয়তে! কাধ্যস্ত্রে এরূপ মানুষের সঙ্গে 
স্বয়ং গিয়ে দেখা সাক্ষাৎ করবার ও কথা! বলবার প্রয়োজনও উপস্থিত 
হবে। কিন্তু সাবধান মানুষ প্রথম থেকেই মনকে বেধে নেয়। সে 
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মনে মনে দৃঢ় স্বল্প করে, “এই লোকটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কখনও জমতে 
দেন না। মানুষটিকে সর্ববদ] দশ হাত দূরে রাখব। সে কখনও আমার 
সঙ্গে বন্ধুভাবে মিশতে আসবার সাহসই পাবে না।৮” সাক্ষাৎকার 
নিবারণ করতে না পারলেও এরূপ মানুষকে দূরে রাখা নিশ্চয়ই সম্ভব। 
সর্বদা আমাদের সংসারে কোন কোন মানুষ সম্বন্ধে এ ভাবে চলবার 
শিক্ষাটি গ্রতণ করতে হচ্চে। | 

এই তুলনামূলক গল্পটিতে মানুষসন্বদ্ধে যা বলা হল, অন্তরের প্রবৃত্তিকুল 
সম্বন্ধে যৌবনে তাই করতে হয়। যৌবন সেই কাল যখন প্রবৃত্তিকুলের 
সঙ্গে ঘানবমনের সাক্ষাৎ হওয়া? অনিবাধ্য হয়। প্রবৃত্তিকুলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ নিশ্চয়ই হবে; প্রবৃত্তিকুলের মধো প্রবল আকর্ষণশক্তি আছে 
এবং মে আকর্ধণটি নিম়াভিমুখীন, এ সকল কারণেই প্রবৃত্তিকুল রিপুর 
সঙ্গে তুলনীয় হয়েছে । প্রত্যেক স্থস্থহৃদয় তরুণের মনে একবার অস্তবের 
প্রবৃত্তিকুল সম্বন্ধে এই প্রশ্ন ও ছিধা আর্সে--এদের নিয়ে আমি কি 
করব? এদের কতটা প্রশ্রয় দেব? যে আপনাকে ঈশ্বরের ও 
সাধুচরিত্র মানুষদের প্রভাবের মধ্যে বাঁখে, যে প্রথম হতেই সজাগ ও 
সতর্ক থাকবার পরামশটি পায় ও তার অনুসরণ করে, সে বেঁচে যাঁষ। 
যে অসতর্ক থাকে, তার জীবনের গতি অন্যরূপ হয়। তার পক্ষে, 
প্রথম সাক্ষাতের পর ভাল লাগ, ভাল লাগার পর সেই সখের 
আকধণের অধীন হয়ে পড়া, এবং অবশেষে তার হাতে আত্মসমর্পণ,-_- 
এই ব্ূুপে এক এক পা অগ্রসর হযে এই পিচ্ছিল পথের শেষ সীমা পর্যন্ত 
গিয়ে পৌছতে অধিক বিলম্ব হয় না। 

প্রবৃত্তি যেন বলে, “দেখছ না, আমি এসেছি ।” তার পর বলে, 
“তুমি যখন একা থাকবে, তোমার মনের ঘরে মাঝে মাঝে আমি উকি 
দিয়ে যাব, আমাকে এই অধিকারটুকু দিও ।” তার পর বলে, “খেলার 
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সময়ে ও আমোদের সময়ে, যখন তোমার কাছে গুরুজনের প্রভাৰ 
থাকবে না, ষখন তোমার আত্মার শক্তি সকল শিথিল (1518%60 ) 
অবস্থায় থাকবে, তখন আমাকে তোমার মনের ভিতরে গোপনে একটু 
স্বান দিও; দেখো, তাতে বিশ্রামের ও আমোদের স্বাদ কত বেড়ে 
ধাবে।” তার পর বলে, “এবার তোমার মনে আমাকে স্থায়ী বাসা 
বাধতে দাও; আমিই এখন থেকে তোমাকে চালাব।” পথ এত 
পিচ্ছিল, এবং প্রবৃত্তিপকলের দাবী এরূপ দৃরগামী, তাই তার! 
রিপুপদবাচ্য হয়েছে । 

তাই ধন্ম বলেন, “যদি অসতর্ক হও, প্রশ্রয় দাও, বাসনা মাত্রই 
রিপু হয়ে দাড়াবে ।” এর বিরুদ্ধে নবধুগের নৃতন পরামর্শদাতাগণ 
নানা কথা বলে থাকেন । তাদের ছুটি মাত্র কথাকে আমি পরীক্ষা 
করব। ত্বাদের সব কথা এখানে আলোচন। করবার যোগ্য নয়। 


নৃতন পরামর্শ 
(১) নতর্কতার প্রয়োজন নাই ; স্বাভাবিক থাক। 


এই নূতন পরামর্শদাতাদের মধ্যে একদল স্বাভাবিকতাবাদী। 
তাদের কথ! এইরূপ £-_“মানষকে ম্বাভাবিক জীবন যাপন করতে দাও। 
প্রবৃত্তিসকলকে স্বাভাবিক ভাবে অন্তরে আসা যাওয়া করতে, উদয় ও 
বিলয় হতে দাও । যাম্বাভাবিক তা নির্দোষ ও নিরাপদ । প্রবুত্তিকুলের 
বিষয়ে বিশেষ করে দৃষ্টি রাখবার ও আত্মপরীক্ষা করবার প্রযোজন 
কি? স্বাভাবিক জীবন যাপন করে যাঁও; তাতেই সব ঠিক থাকবে, 
জীবন নিরাপদ থাকবে ।” 

কিন্ত, যুগে যুগে, দেশে দেশে, মান্তষের অভিজ্ঞতা এই কথাই 
বলছে যে, এ প্রণালীতে চললে মাঁনবন্গীবনে সব ঠিক থাকে না; কিছুই 
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নিরাপদ থাকে না। অসতর্ক জীবনে প্রবৃত্তির স্পর্ধা অতি শীগ্রই 
বেড়ে যায়। আবার একটি গল্প বলি।-__ 

এক গ্রামে একজন চরিত্রবান্‌ তেজস্বী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বান করেন। 
চরিত্রসম্পকেই তিনি জীবনে সর্বশ্রেষ্ঠ ধন বলে গণন1 করেন। তিনি 
সহজে বড়লোকদের বাড়ী যান ন1; বড় মানুষদের সব চালচলন তার 
ভাল লাগে না। গ্রামের জমিদারের সঙ্গে তার বন্ধুতা হল; তার শ্রদ্ধার 
দান একখণ্ড ভূমি তিনি গ্রহণ করলেন। জমিদার একদিন সেই 
পণ্ডিতের বাড়ীতে এসে তাকে নিজের ভবনে একটি নাচের মজলিসে 
একবার পদধুলি দেবার জন্য সাঙগনয়ে অন্থরোধ করে গেলেন। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতটির সে স্থানে যাবার আদে ইচ্ছা ছিল না। তাই তিনি যখন 
বুঝলেন, এতক্ষণে নাচ গান হয়তো! শেষ হয়ে আসছে, সেই সময়ে একবার 
সেখানে গিয়ে দাড়ালেন । নাচ গান শেষ হল। স্বভাবসিদ্ধ স্পর্ধা 
সহকারে বাই-ওয়ালী একে একে জমিদারের ইয়ারদের নিকটে এসে 
তুমি-তৃমি বলে তাদের সঙ্গে আলাপ করতে লাগল। সকলকেই 
জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “তোমার বাড়ীতে আমি কবে যাব?” শেসে 
সেই পণ্ডিতের নিকটে এসেও সে সেই বাক্য উচ্চারণ করল। ক্রোধে 
ব্রাহ্মণের সর্ব শরীর কাপতে লাগল: মুখ দিয়ে বাক্যক্ফৃত্তি হল না 
তার মনে হতে লাগল, এখনই পায়ের চটি খুলে ওর স্পদ্ধার প্রতিফল 
প্রদান কার । কিন্তু একে স্ত্রীলোক, তায় সম্ত্াস্ত বন্ধু বাড়ী। তিনি 
অতি কষ্টে আত্মপংবরণ করলেন। জমিদার তার ভাব বুঝতে পেরে 
তাড়াতাড়ি স্ত্রীলোকটিকে অন্য দিকে পাঠিয়ে দিলেন। ব্রাহ্মণ বাড়ী 
চলে গেলেন। একজন পতিতা নারীর মুখ হতে “তোমার বাড়ীতে 
আমি কবে যাব”--এ কথা কাণে শুনতে হল বলে আত্মগ্লানিতে ক্ষোভে 
অনুতাপে তখন তার অন্তর জর্জরিত হচ্ছে । কর্ণ ও অন্তর ছুই-ই যেন্গ 
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অশুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, যেন এখনও জ্বলছে । মনে মনে বলছেন, 
“আমি নিজ আদর্শ থেকে নেমে যে এমন স্থানে গিয়েছিলাম, তার 
উপযুক্ত শান্তি আমার হয়েছে। এজীবনে এমন ভূল আর কখনও 
করব না।” 

এই তুলনামূলক দৃষ্টান্তটিকেও অন্তরের জীবনে প্রয়োগ করা যাক্‌। 
অনিচ্ছাসত্বেও একটি পতিতা নারীর সঙ্গে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। অনিক্ছাসত্বেও শুদ্ধচিত্ত মানুষের মাঝে মাঝে নিজ নিকুষ্ট 
প্রবৃত্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যায়। ঘটনাচক্রে শুদ্ধচিত্ত লোকেরও 
ংসারের পাপমূলক নানা ব্যাপারের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ঘটে। যে 
মাচ্ছষ সাবধান, সে তৎক্ষণাৎ মুখ ফেরায় । পে এমন করে পশ্চাৎ্ ফেরে 
যে, জীবনে আবু কখনও সে-পাপ তার সম্মুখীন হতে সাহসী হয় না। 

নৃতন পরামর্শদাতার! বলেন, “অত খৃতখুতে ভুলে কি চলে? 
ংসারে চল্তে হবে তো? একা একধারে গিয়ে কুণো হ'য়ে বসে, 
থাকতে পারবে না তো? তবে অত বাছাবাছি ক'রো না। সকলে 
যা করে, তাই কর। নিজে ভাল থাকলেই হ'ল।” তারা দু-একটি 
বিজ্ঞতার বাণীও তরুণদের শুনিয়ে দেন,_-“দংলারে চল্বে, যেন ধরি 
মাছ, না ছুই পানী”; অথবা, বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেষাং ন 
চেতাংপি ত এবু ধীরাঃ।” 

কিন্তু আমি বলি, এ পদ্ধতিতে চলবার ফল কি হয়, তা 
একবার ভেবে দেখ। একদিন সেই পাপ, সেই বিপু পৌজন্যের 
খাতিরে ধার সঙ্গে একবার সাক্ষাতমাত্র করতে তুমি সম্মত হয়েছিলে, 
সংসারে দশের সঙ্গে চলবার খাতিরে ঘাকে তুমি বর্জন করলে না-_সে 
তোমাকে বলে বপবে, “আমাকে তোমার আত্মার অস্তঃপুরে নিয়ে 
ষাবে কবে?” তথন তোমার সেই ব্রা্ণ পণ্ডিতের দশা হবে। যে 


তরুণদিগের প্রতি ৪১ 


প্রবৃত্তিকে পদতলে রাখতে হয়, সে তোমার মাথায় চড়তে চাইবে! কত 
শীপ্ব সে এমন কথ! বলবে, কত শীন্ত প্রবৃত্তির স্পর্ধা এত দূর পথ্যস্ত 
বেড়ে যাবে, তার কোন স্থিরতা নেই। অতএব বলি, হে তরুণ, যদি 
€তোমার এ ইচ্ছা থাকে যে প্রবৃত্তির মুখ হতে এরূপ মলিন কথা শুনে 
অস্তরের কর্কে কোনও দিন কলঙ্কিত হতে দেবে না, তবে প্রথম হতেই 
সজাগ থাক, সতর্ক হও। ধাঁরা বলেন, “স্বাভাবিক ভাবে চললেই সব 
ঠিক থাকবে, অন্তরের শুভ্রতা নিরাপদ থাকবে,” তাদের কথা কাণে 
ভুলো না। তার। সর্বনাশের বাণী বলছেন । 


নৃতন পরামর্শ 


(২) ম্বাধীনত। ও আনন্দই জীবনের পথ 


নৃতন পরামর্শদাতাদের মধ্যে দ্বিতীয় এক শ্রেণী আছেন; তারা 
অবাধ স্বাধীনতাবাদী এবং আনন্দবাদী1? আজকাল স্বাধীনতা» 
কথাটিকে মানষ বড় গৌরবের চক্ষে দেখে; তাই এরা! সে নামের 
দোহাই দিয়ে থাকেন। প্ররুতপক্ষে এরা স্বাধীনতার নামে প্রবৃত্তি- 
কুলকে প্রশ্রয় দেবার পক্ষপাতী । এদের কথা এরূপ-_-“প্রবৃত্তিসকলকে, 
বিশেষতঃ যৌবনে উদ্দিত শ্রবুত্তিসকলকে, বাধা দেবে কেন? যৌবনে 
যে সকল সতেজ কামনা মানব-অন্তরে উদ্দিত হয়, তারাইতো মানুষের 
জীবনকে ও জনসমাজকে উন্নতির পথে নিষ্বে ধায় । তাদের বাধা দিলে 
জীবন সতেজ হয় না, উন্নতি সম্ভব হয় না। অতএব, অবিচারে উচ্চ 
নীচ সকল প্রবৃত্তিকে অন্তরে অবাধে বাডতে খেলতে দাও, জীবন সতেজ 
হবে। তাছাড়া, আনন্দের জন্যও এটা প্রয়োজন | সাহিত্য, কবিত।, 
অভিনয়, অচল ও সচল উভয়বিধ চিত্র--এব1 সকলে মানবমনের এ 
সকল প্রবুত্তিকে স্পর্শ করুক; তাতে বাধা দিও না । এ প্রবৃত্িসকলের 


৪২ নব যুগের আহ্বান 


উপরে মৃদু স্পর্শ দিয়ে তাদের অর্দ-জাগ্রত অবস্থায় রাখলেই সাহিত্যে, 
কবিতায়, অভিনয়ে, চিত্রে স্বাদ আসে; নইলে সে সকল আনন্দবিহীন 
ও বিশ্বাদ হয়ে যায়। জীবন হতে আনন্দ কেড়ে নিলে, জীবন ভরে 
কেবল কতকগুলি শুফ নিষেধমূলক উপদেশ গলাধঃকরণ করতে হলে, 
বেচে থাকা তো মরে থাকার সমান হয়ে যায়।” 

এবা শুধু এখানেই শেষ করেন না। তরুণদের শুধু নিজ 
অন্তরের নবোদিত প্রবুত্তিকুলের প্রশ্রয় দিতে শিক্ষা! দেন না। কিন্ত 
সমাজের অঙ্গে গলংকুবৎ যে পাপ-ব্যবপায় বর্তমান রয়েছে, তার সঙ্গে 
তরুণদের ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়ে দেবার জন্যও এ'রা বাস্ত । 

এর] তরুণদের বলেন, “বাধনা গুলোকে শক্র বলে দেখে, তাদের 
সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়ে কেন জীবনে অশান্তি স্ষ্টি করবে? তাদের 
প্রথম থেকেই বন্ধু বলে দেখ; তাদের সঙ্গে বেশ মাখামাখি ভাব রাখ; 
তাদের খেলার ও আমোদের সহায় করে নাও। তাদের সঙ্গে বন্ধুতা 
রেখো, জীবন বেশ ভাল ভাবেই কেটে যাবে ।” এরা আরও বলেন, 
“মানব অত শুদ্ধতাবাদী না হলেও জর্সমাজ বেশ চলে যাবে ।” 

আমরা বলি, যখন হতে মানষ রক্তমাঁসের জীব, এবং খন হতে 
মান্য আপনার মনের কথ! ভাষায় লিখে রেখেছে, তখন থেকে জগতে 
একই সাক্ষা প্রবাহিত হযে আসছে । সে সাক্ষা এই যে, প্রবৃত্তিগুলিকে 
পরাজিত শাসিত ও শ্রঙ্খলিত করতে পারলেই জীবন নিরাপদ । সে 
সাক্ষ্য এই যে, প্রঅয়-প্রাপ্ত প্রবৃত্তি কখন ৪ সীমার মধো থাকে না। সে 
সাক্ষা এই বে, নিনস্তর আহ্মাদুটি আত্মশাসন ও বাসনা-সং্যমের দ্বারাই 
অন্তরকে শুভ্র রাখতে তয়। 

প্রবৃত্তিসকলকে দমন করেই মানবাঙ্বা! স্বাস্থ্য শক্তি ও ক্ষত্তি লাভ 
করে। সাধু আত্মা সে সকলকে এমন বশীভূত করতে পারে যে, 
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প্রবল উত্তেজনার মুহুর্তে৪ ঈশ্বরের নামে তারা তৎক্ষণাৎ পোষা 
কুকুরের মত মাথা নোয়াবে। এরই জন্য ইশ্বর মানুষের অস্তরে বিবেক- 
রূপ জাগ্রত প্রহরীকে দণ্ডায়মান রেখেছেন, এবং এরই জন্য তিনি 
মানুষের ইচ্ছাতে আত্মসং্যমের অপূর্ধব শক্তি বিধান করেছেন। এরই 
জন্য মানুষকে তিনি পিতামাতার, গুরুজনের ও সাধুভক্তগণের দৃষ্টির মধ্যে 
স্থাপন করেছেন । এরই জন্য মানুষকে তিনি তার দিকে স্বীয় কাতর 
দষ্টি উত্তোলন করে প্রার্থনা করতে শিখিয়েছেন । 

এই অতি আধুনিক যুগে কি মান্তষের প্রকৃতি আমুল পরিবপ্তিত হয়ে 
গিয়েছে, অথবা ঈশ্বরের শাশ্বত নিয়মসকল স্থগিত হয়ে গিয়েছে? না, 
ত| হয়নি। অবাদ প্রশ্রয়ের পরামর্শটি “ম্বাধীনতার পৃক্ঞা,” “যৌবনের 
পুজা,” প্রভৃতি নব উদ্ভাবিত যে-কোন নামের দোহাই নিয়ে আন্বক না 
কেন,_-কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী বা জননায়ক যারই মুখ দিয়ে উচ্চারিত 
ভোক না কেন, উহা! ভ্রান্ত, উহ] সর্ধবনাশের বারী । 


সাধকের সহজা বস্থা, ও বিনা সাধনে তার দাবী 


সত্য বটে, মানব-অন্তরের কোনও স্বাভাবিক বুন্তিই মূলতঃ তার 
শক্র নয়; কিন্ত প্রশ্রয় পেলেই তা শক্ত হয়ে দাড়ায় । এটা আমরা 
নুক্তক্জে হ্বীকার করি ষে, মানুষের মনোবুত্তি নকল একদিন তার পরম 
নন্ধুূপে পরিণত হতে পারে। কিন্তু তাকার জীবনে হয়? স্থখলোলুপ 
মানুষের জীবনে তা হয় না; সংযমী সাধকের জীবনেই তা হয়। 
দম্মরাজ্যেই এই অপূর্ব ব্যাপার ঘটে যে; পরাজিত শ্রঙ্খলিত চণীকৃত 
“ক্র ক্রমে আজ্ঞাবহ ভূত্যে পরিণত হয়ে যায়। আমাদের গানে আছে, 
“আমার রিপু-পরিচারিকাদল, আনন্দে মিলে সকল, অন্দিন করিবে প্রতৃর 
সেবার আয়োজন ।” বশীকত প্রবৃত্তি শুধু আজ্ঞাবহ ভূত্যই হয় নাঁ, 
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তদপেক্ষাও অধিক হয়; এমন আনন্দের দিনও আসে যখন পরাজিত 
ও বশীরুত প্রবৃত্তি সাধকের পরম মিত্র হয়ে দ্রাড়ায়। “তাপসমাল1” 
গ্রন্থে দেখতে পাই, তাপমী রাবেয়া একদিন বলেছিলেন, “ঈশ্বর- 
প্রেমের বশ হওয়াতে পাপদৈত্যের সঙ্গে আমার সংগ্রাম ও শক্রত। 
নাই।” কিআশার বাণী! আত্মজিৎ সাধকের কাছে রূপ রস গন্ধ 
শব স্পর্শ সকলই পরম বন্ধু হয়ে যাঁয়। এই জড়জগতের রূপরাশি 
তাঁকে সেই পরমস্ন্দরের লাবণ্য দেখিয়ে দেয়। রসনায় স্থমিষ্ট 
ভোজোর স্বাদ তাকে পরম আনন্দময়ের মাধুধ্য আম্বাদন করায়। 
মানব-হৃদয়ের এমন অস্থর যে ক্রোধ, তা-ও সাধকদের চিত্তে অগ্রে 
তার ধশ্মশক্তিতে বশীকৃত হয়ে, পরে জগতের অকল্যাণ দমনে, 
পাপ দুণীতি ও অন্যায়রূপ অস্থবের দলনে, মহাশক্তিশালী ভূত্যের স্তায় 
কাধা করে। পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধও যে ভক্তের চিত্তে ভগবানের মধুময় 
প্রেমের ছবি এনে দেয়” ভারতের ভক্তিধন্মের সাধকগণ, ইসলামের 
স্থফী সাধকগণ এবং পশ্চিমের প্রেমিকা মাদাম গেয়ে! এর জলম্ত সাক্ষ্য 
দিয়ে গেছেন। কিন্তু কার জীবনে ইহারা এমন বন্ধু? যিনি অগ্রে 
এদের দমন করেছেন, বশ করেছেন, স্বায়ত্ত করেছেন, তারই জীবনে | 
ভগবানের নিয়ম এই যে, যদি পরিণত বয়সে এদের বন্ধুপে লাভ 
করতে চাও, তবে প্রথম যৌবনে আগে এদের পরান্ত কর। যৌবনের 
পরাজিত ও শৃঙ্খলিত রিপু পরিণত বয়সে মিত্র হয় বটে; কিন্ত 
অপরাজিত অশামিত কেবল-লালিত রিপু চিরদিনই রিপু থেকে যায়। 
ষাট বৎসরের বৃদ্ধের পক্ষেও ত] রিপু যদি তিনি যৌবনে আত্মশাসনের 
শিক্ষাটি গ্রহণ না করে থাকেন । 

তরুণের! যদি মনে করে থাকে যে কুড়ি বাইশ বৎসর বয়সেই তারা 
প্রবৃত্তিসকলকে বন্ধুভাবে দেখবার অধিকার লাভ করেছে, কবিকল্পনার 
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মোহে পড়ে যদ্দি তার! মনে করে থাকে যে সেই প্রাথিত অবস্থ। তাদের 
জীবনে এখনই এসেছে, তবে তারা আম্মপ্রতারিত। 


নবযুগের নব প্রলোভন ; তরুণদের সম্মুখে প্রশ্ন 


হে তরুণ, চারদিক হতে নব নব প্রলোভনময় বাক্যন্নোত ও 
আমোদকল্োত তোমাদের ঘিরছে। তোমরা যদি ধন্মে ও পবিস্রতায় 
দু থাঁকতে চাও) তবে অগ্রে তার আদর্শ দিয়ে সকল বস্তুকে পরীক্ষা 
করতে অভ্যাস কর, এবং নব যুগের প্রলোভন সকল সম্বন্ধে মনের 
চিন্ত।কে স্পষ্ট ও পরিষ্কার করে নাও। আমর! জানি, আমরা তোঘাদের 
যে সকল বস্র সংশ্রব হতে দূরে রাখতে চাই, অনেকে সে সকলকে 
তোমাদের নিকটে নানাভাবে সমর্থন করছেন। ফুরোপের 991] নাচ, 
স্নান বেশে সজ্জিত নরনারীর সাগবতীরে ভ্রমণ ও রৌদ্র সম্ভোগ, যুরোপ 
এবং এ দেশ উভয় স্থানে কলঙ্কিত অথচ আকধণশক্তিসম্পন্ন পুরুষ ও 
নারীর চরিত্র নিয়ে রচিত গল্প ও নাটক, এরূপ বিষয় ঘটিত অভিনয় 
€ চলচ্চিত্র, আমোদের জন্য চরিত্রহীন পুরুষ ও নারীর সংশ্রবে গমন,_- 
এ সকলেবু সমর্থনস্থচক অনেক উক্তি তোমাদের কর্ণে এসে পৌছচ্ছে। 
মদি জিজ্ঞাস! কর, এ সকলের ছ্বারা কি জনসমাঁজ নষ্ট হয়ে যায়, ভগ্ন 
হয়ে যায়? তবে আমি বলি, জনসমাজকে রাখবার কিংবা ভাঙ্গবার 
মালিক আর একজন আছেন । যুগে যুগে মানুষের মনের সকল স্রোতকে 
নিজ নিগুঢ় নিয়মে নানাভাবে নিয়মিত করে তিনি মানব-সমীজকে 
বক্ষ! করেছেন। কিন্তু তোমার ভাববার বিষয় তো 'তা নয়। তোমার 
ভাববার বিষয় এই যে, এরূপ দৃশ্য দেখে, এরূপ পুস্তক পড়ে, এরূপ 
মভিনয়ে যোগ দান করে, তোমার অন্তরের নিকষ্ট বৃত্তির সঙ্গে তোমার 
মাখামাখি ভাব বন্ধুতার ভাব দ্রাড়িয়ে যায় কি না? তোমার হৃদয়ের 
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অস্তঃপুরে, যেখানে কেবল তোমার ঈশ্বরের ও তোমার পবিত্র সন্ধল্প- 
সকলের প্রবেশাধিকার, সেখানে নিকুষ্ট প্রবৃত্তিনকলকে গোপনে দেখা 
দেবার অধিকার দান করা হয় কি না? ক্রমশঃ সে অন্তঃপুর দখল 
করে নেবার জন্য শত্রুকে নিমন্ত্রপত্র দান করা হয় কি না? তুমিকি 
তোমার অন্তরের সেই অন্তঃপুরকে পরমেশ্বরের ও সাধুভাবনকলের 
বিহারভূমি করে রাখতে চাও? তাকে শুভ্র ও নিষ্চলঙ্ক রাখতে চাও? 
তবে নিরুষ্ট প্রবৃত্তিকে শক্র বলেই জান; তার সঙ্গে মাপামাখি 
করো! না; তাকে মনের দরজ। হতেই দ্বণার সঙ্গে ফিরিয়ে দাও 

নবধুগের তকুণদল, তোমার্দের বিশেষ করে জিজ্ঞনা করি, 
(তোমর। কোন পথ ধরবে? “প্রবৃত্তিসকলকে নিয়ে খেল। করা নির্দোষ 
কাজ,” এরূপ কথা বদি কারও নিকট হতে তোমাদের কর্ণে পৌছে 
থাকে, তবে বলি, এ বিষয়ে ব্রাহ্মদমাজের পূজনীয় গুরুজনগণের সাক্ষ্য 
একবার শ্রবণ কর। “শোন, ভক্ত বিজয়কষ্চ গোম্বামী কেঁদে কেঁদে 
গেয়েছিলেন-_ 


“মলিন পঙ্বিল মনে কেমনে ডাকিব তোমায় ” 
পারে কি ভূণ পশিতে জ্বলস্ত অনল যথায় ! 
তুমি পুণোর আধার, জলন্ত অনল সম, 

আমি পাপী তৃণ সম কেমনে পূজিব তোমায় ) 
অভ্যন্ত পাপের সেবায় জীবন চলিয়! যায়, 
কেমনে করিব আমি পবিত্র পথ আশ্রর? 

এ পাতকী নরাধমে তার যদ্দি দয়।ল নামে, 
বল কয়ে কেশে ধরে দাও চরণে আশ্রয় ।” 


শোন, আচাধ্য শিবনাথ শান্্ী কাদতে কাদতে ব্লছেন,“সহে ন। 


সংগ্রাম। আমি নারিনু রোধিতে দুরন্ত প্রবুত্তিকুলে মোর 1” শোন 
শিবনাথ প্রার্থনা করছেন, “দাও শক্তি শক্তিশালী-প্রবৃত্তি দলনে ₹ দাঁও 


তরুণদিগের প্রতি ৪৭ 


জ্যোতি, জ্যোতিণ্ময়। এ অন্ধ নয়নে 1” শোন, শিবনাথ আরও 
ব্লছেন,_-“ভাই রে! গভীর পাপের কালি ঘুচিবার নয়, বিন! তারি 
কপাবারি জানিও নিশ্চয় ।” 

কত আর বলব? ধন্মজগতের ইতিহান এই সাক্ষ্যে পরিপূর্ণ । 
পবিত্র জীবন যাপনের জন্য যেখানে যিনি আকাক্ষিত, তাদেরই 
জীবন এই প্রবৃত্তি-সংগ্রাম অনুতাপ ও ক্রন্দনের সাক্ষ্যে পরিপূর্ণ । 
নৃতন যুগে কি পবিভ্রতার পথ পুষ্পাস্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে ? না, তাহা হয় 
নাই। তোমর। অনেকে ভক্ত বিজমকুষ্ণকে দেখ নাই, আচাধ্য শিবনাথকে 
দেখ নাই। আচ্ছা, তোমরা তোমাদের অধম দাসের সাক্ষ্য শুনবে? 
তবে শোন। যখন তোমাদের মতন বয়স আমার ছিল, আমাকে 
একদিন কাঁদতে কাদতে বলতে হয়েছিল,_-“এখন যে যৌবনের প্রবৃত্তির 
অমানিশা, এখন চলিতে পথ আধারে পাই না দিশা, ( কবে ) ঘুচিবে এ 
অন্ধকার, ঘুচিবে এ হাহাকার? পবিত্র জীবন্তুন কবে গাহিব তোমারি 
জয়?” না, না! “প্রবৃত্তিকুলের সঙ্গে খেলা করা৷ চলে১”-_এমন সাংঘাতিক 
কথা কখনও বিশ্বাস করো না। 


অর্ধ-জাগরিত প্রবৃত্তি 


যে শ্রেণীর সাহিত্য কবিত। চিত্র ও অভিনয় সম্বন্ধে আমি তোমাদের 
আজ সাবধান করছি, তাতে মানব মনের নিকুষ্ট বুত্তিদকলকে অর্দা- 
জাগরিত করে তাদের সঙ্গে যেন খেলা করা হয়। এই ঈষৎ 
জাগরিত অস্পঈ ভাবটি থাকে বলে অনেক অভিভাবক নিজ নিজ 
পুত্রকন্তাগণকে এ সকল বিষময় বস্থ সম্বন্ধে সাবধান করতে ভূলে যান। 
কত সময় তারা নিজেরা দৃষ্টান্ত দেখিয়ে, অথবা নিজেদের সঙ্গে নিয়ে 
গিয়ে পুত্রকন্তাগণকে সর্বন!শের পথে অগ্রসর করে দেন। প্রবৃত্তির 
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ধম্মহই এই যে, তা" প্রথমতঃ খেলার বস্ত হয়ে মনকে আকর্ষণ করে: 
কিন্তু অধিক দ্িন আর তা৷ খেলার বন্ত হয়ে থাকে না। অতি শীন্রই 
শক্র নিজ মৃত্তি ধরে আত্মাকে আক্রমণ করে, ভূপতিত করে, তার রক্ত 
চষে খায়। 

আর একটা গল্প বলি। একজন ভারতবাপী ইংরেজ একটি বাঘের 
ছানা পুষেছিলেন। সেটি বেশ পোষ মানল। অতি ুন্দর লীলাময় 
ভঙ্গীতে সে নানা খেলা করত, সর্বদ! সাহেবের কাছে কাছে থাকত । 
অভিজ্ঞের1! সকলেই সাহেবকে বললেন, “একে নিয়ে খেলা করবেন না। 
হঠাৎ এর হিংম্র প্রকৃতি জেগে উঠবে । তখন আপনাকে বিপন্ন হতে 
হবে।” কিন্ত সাহেব তা শুনলেন না; তিনি উহার খেল! ধুলায় 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছেন । কয়েক মাল এ ভাবে কেটে গেল। তার পর 
একদিন সাহেব ঈজি চেয়ারে বনে পড়ছেন, তার বা হাতখানি পাশে 
ঝুলে রয়েছে, বাঘের ছানা সেই হাতখানি চাটছে, মাঝে মাঝে চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়ে হাতখানি মুখের ভেতর নিযে কামডাবার ছল করে খেলা 
করছে। ক্ষণকাল পরে সাহেব ভাতের এক স্থানে একটু বেদন। অন্থুভৰ 
করলেন। দেখলেন, ভাতের এক স্থান দিয়ে রক্ত পড়ছে, বাঘের ছান। 
সেই রক্ত চেটে খাচ্ছে । ভাত টেনে নেবার উপক্রম করতেই বাঘ 
ঘে!ঘে! শব্দ ঝরে অসন্ভোম জানাল; তার লেজ ছুলে উঠল, চক্ষু 
জলতে লাগল। সাহেব বুঝলেন, এই মুহর্তে আমার খেলার সাথীটি 
রক্তের স্বাদ পেবে সত্যকার বাঘে পরিণত হয়ে গিয়েছে । আর একে 
রাখ] নয়! এই মৃহ্র্তেই একে নিঃশেষ কর। দরকার | সাহেব চাকরকে 
ডেকে বললেন, ভরা বন্দুক নিয়ে আমার পশ্চাতের দরজায় দাড়াও; ঠিক 
নিশানা কর; গুলি কর! (1865 £০০0. 8110 210 91006 )-- 
সাহিত্যে, অভিনয়ে, চিত্রে, প্রবুত্তির খেল! দেখবার আয়োজন ধারা 


তরুণদিগের প্রতি ৪৯ 


করেন, অন্তরের স্থপ্ত ব্যাত্রপ্রকৃতির শক্র কোনও দিন অতফিত ভাবে 
জেগে তাদের আক্রমণ করবে, আত্ম রক্ত শোষণ করবে। 


প্রার্থনা-রক্ষিত জীবন 


তাই বলি, স্থখপূজার কোন মন্ত্রণা শুনো না। এই যৌবনেই, 
অন্তরে যা সত্য শিব হ্বন্দর, তাকে বিকশিত কর; মানব-জগতে 
যা সত্য শিব সুন্দর, তার অন্চচর হও; এবং সেই সত্যং শিবং স্বন্দরমের 
সঙ্গে আত্মাকে মিলিত কর। তোমাদের হৃদয় হতে পবিত্রতার জন্য 
প্রার্থনা নিরস্তর তার দিকে উখিত তোক। 

কবি সেই কুমারীকে “বহু প্রার্থনার ধন” (০1110 0£ 17909 
[008515 ) বলেছিলেন । তোমরা প্রত্যেকে তোমাদের পিতামাতাকে 
বলো, অভিভাবককে বলো, বন্ধুজনকে বলো, “যৌবনের পথে চললাম, 
প্রার্থনার দ্বারা আমার জীবনকে ঘিরে রাখ ।” তোমর] অনুভব 
করো, সকল সাধু ভক্তগণের প্রাথনা, ধার! অমরলোক হতে ব্যাকুল, 
নয়নে আপনাদের উত্তরবশীয় বলে তোমাদের দেখছেন, তাদেক 
প্রার্থনা, তোমাদের বেষ্টন করে আছে। মধ্যে তোমার নিজের 
অন্তরের প্রার্থনার অগ্নি, চরিদিকে তোমার পৃজ্যগণের প্রার্থনার অগ্নি, 
- এই ভাবে প্রার্থনা-বেষ্টিত হয়ে'তোমর! প্রতি জন মজলের পথে নিত্য, 
অগ্রসর হও । 


১৭ই নভেম্বর, ১৯২৯ 


যৌবন ও সমাজ 


মান্গুষের জীবনে যৌবন এমনই মূল্যবান যে মান্থুষ তাকে চিরজীবী 
করে রাখতে চায়। পশ্চিমে একটি শপথ প্রচলিত আছে, বাংল! দেশে 
তা নাই। বাংল! দেশে যেমন বলে, মাথার দিবা, সম্ভানের দিবা, 
পশ্চিমে তেমনি আর একটি দিব্য আছে; ত1, জরানী কসমূ্‌, অর্থাৎ 
আমার যৌবনের দিবা । যৌবনকে তারা এমনই মূল্যবান মনে করে 
ষে তার নামে তারা শপথও করে থাকে । 


আদর্শ, ব্যাকুলতা, উদ্যম 


কেন মান্ঠষ যৌবনকে এত মূল্য দেয়? যৌবনই যেন মানবজীবনের 
সার ভাগ,_-কেন মানুষ এইরূপ অনুভব করে? সারা জীবনে মানুষ যত 
বাধা বিস্বের সঙ্গে সংগ্রাম করে, তার স্থৃতি প্রবল হয়ে, বার্দকো তার 
উৎসাহকে একটু খর্ব করে দেয় তার আশাকে একটু নিশ্রভ করে 
দেয় তার গ্রফুল্লতা ও কৃতজ্ঞতার স্থুরটিকে একটু মুছু করে দেয়। যৌবনে 
সে নিস্তেজ ভাব থাকে না। যৌবনে মানব-অস্তরের উন্নত আদর্শগুলি 
তাকে ব্যাকুল এ উদ্যোগী করে রাখে । উন্নত আদর্শ ও তংপ্রস্থৃত 
আশাশীলতা, ব্যাকুলত। ও উগ্ভম,-ইহাই যৌবনের প্রধান লক্ষণ 
ইহার জন্যই যৌবনের এত মূল্য। যৌবনের বাণী এই,__“আমি কিছু 
হতে পারি; আমায় কিছু হতে হবে; আমি কিছু হব।” যার 
যন এ কথা বলে না, যার জীবনে কোন আদর্শ নাই, আদর্শ- 
প্রন্ত কোন ব্যাকুলতা নাই, উদ্ঘম নাই, তার বয়ল যা-ই হোক, 


যৌবন ও সমাজ ৫১ 


সে যুবক নয়। যার প্রকৃতিতে ইহা আছে, তার বয়স যা-ই হউক, 
সে যুবক। 

ব্রাঙ্মসমাজ ধশ্মলমাজ। ধম্ম, নীতিঃ উন্নত চরিত্র, বিবেকাঙুগত্য, 
জীবনের মহৎ লক্ষা, সেবায় আস্মোত্সর্গ,--এ সকলই ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ। 
এই সমাজের তরুণ তরুণীদের জীবন হতে কি-বাণী নিহত হবে ?-- 
“আমরা জেনেছি, আমাদের জীবন ধশ্মভাবের দ্বার! উন্নত ও স্িগ্ধ হতে 
পারে; মানব-পংপারে মেখানে যে-কোন মহৎ আদর্শ প্রকাশ পায়, 
আমরা তার অনুসরণ করতে পারি, আমাদের চরিত্র নিফলঙ্ক ও শুভ্র 
»তে পারে ; আমবর। সত্যের ন্যায়ের ও পবিত্রতার সেবক হতে পারি 
আমরা চরিত্রের দ্বার আমাদের চারিদিকে এক একটি আলোক-মগডল 
বচন1 করতে পারি ।--আমরা এ সকল পারি, আমর। এ সকল করব; 
এবং আমর এ নকলে পিদ্িলাভ করব ।”-_ ইহাই তরুণ ত্রা্ধ ব্রান্মিকার 
যৌবন-বাণী । ইহাই “যৌবনের জয়গান 1৮ * 

কাহারও মধ্য যৌবন আছে কি নাই, যৌবন জীবিত না মৃত, তা 
বুঝবার পরীক্ষা এই,_দেখ যে মাগুষটির অন্তরে আদশে বিশ্বাস, 
আদর্শে আস্থা, আদর্শে আত্মনিয়োগের ভাব আছে কি নাই। যেব্য়সকে 
লোকে যৌবন বলে, সেই বরনসেই অনেক ছুভাগ্য নরনাবী স্বীয় যৌবনকে 
»তা| করে রাখে । যৌবনকে কি আবার হত্যা করা যা? হা, করা 
যায়। এমন কতকগুলি বিষ আছে য| প্রয়েেগ করে যৌবনকে বিনষ্ট 
করা যায়। সেবিষ-বডি সেবনের ফলে, আদশে আস্থা ও আদশের 
দন্থা ব্যাকুলতাঁ, এই লক্ষণসুলি অন্তর হতে লুপ্ত হয়ে যায়। 

এমন একটি বিষ বড়ি হল, স্ুখানক্তি বা আরামপ্রিয়তা। ইহ! 
নিশ্েষ্ট আবামপ্রিয়তার আকারেই আস্ক, কি সচেষ্ট স্থখলোলুপতার 
আকারেই প্রকাখিত হোক, এ বস্তটি যৌবনের পরম শক্র। অনেক 


৫২ নব যুগের আহ্বান 


তরুণ তরুণী এই বিষের দ্বারা আপনার যৌবনকে ধ্বংস করে রাখে । 
তারা বলে, “খাও দাও, স্থখে থাক । কেন ধর্ম ধর্ম করে, নীতি নীতি 
করে, মানুষের সখের জীবনে অশাস্তির হৃষ্টি কর? কলেজের হাজবীর 
সময়ে দুটা মিথ্যা কথা বললে তেমন কিছুই ক্ষতি হয় না। ত্রান্ম হয়ে 
“আমি ব্রাহ্ম” এটা জানাতে সঞ্চিত হলে তেমন কিছুই অপরাধ হয় না) 
এ সকল নিয়ে কেন অশান্তি কর? পাপ-পুণ্যের বেশী বাছাবাছি করা! 
একট] অন।বশ্যক বাড়াবাড়ি মাত্র ।” যাদের মুখে এইবূপ বুলি শ্তনতে 
পাওয়া যায়, তাঁদের যৌবন মরে গেছে। তারা ভীরু । যে-প্রকৃতির 
এক পিঠের নাম আরামপ্রিযঘ়তা, তারই অপর পিঠের নাম সংগ্রাম- 
ভীরুতা। হে তরুণ, হে তরুণী, যদি তোমাদের যৌবনকে বাচাতে 
চাও, যদি নৈতিক ভীরুতার স্তরে নেমে গিয়ে হেয় হতে না চাও, তকে 
এই বিষ হতে সাবধানে আত্মরক্ষ! কর। 

হ্থখলোলুপতার অবত্তীস্তাবী ফল, আত্মার জড়ত্ব! আফিডের ফলে৷ 
যেমন শরীরে জড়ত! আসে, স্থখাসক্তির ফলে তেমনি আত্মায় জড়ত্ব 
আসে। আত্মার হবার কথা, স্বচ্ছ মণির মত; স্ুখাসক্তির ফলে সেই 
আত্মা হয়ে যায় মাটির ডেলার মত। সংস্কৃত কবি বলেছিলেন, প্প্রভবতি 
শুচি বিশ্বোদগ্রাহে মণি ন্মুদাং চয়ঃ”। স্বচ্ছ মণির উপরেই প্রতিবিদ্ব 
পড়ে, মাটির ডেলুয় তা পড়ে না। বিশ্বজগতে যা কিছু স্বন্দর ও মহৎ, 
তার প্রতিবিম্ব অন্তরে ধারণ করতে চাও? তবে স্বচ্ছ মণির মত 
প্রাণ নিয়ে এস; মাটির ডেল! হলে চলবে না। আদর্শে আস্থা! ও আদর্শ- 
পূজাই হল তরুণ আত্মার সেই স্বচ্ছতা, সেই শুচিতা যাতে দে মণির 
মত হয়। আদর্শের জন্য যে-মানুষ মত্ত হতে জানে না. তার আত্ম! 
মাটির ডেলা হয়ে গিয়েছে । তার দেহের বয়স যা-ই হোক, তার আত্ম! 
বৃদ্ধ ও জরা গ্রস্ত । 


যৌৰন ও মমাজ ৫৩ 


যৌবন-বিনাশের আর একটি বিষ-বড়ি, অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা। এই 
বিষে যার আত্মা জঙ্জরিত, সে কোথাও কিছু ভাল দেখে না, কোথাও 
তার শ্রদ্ধা জাগে না। এক জন সাধু পুরুষ এলেন; আর দশ জন যুবক 
তার কাছে ছুটে গেল। কিন্তু মে লোকটি বলে, “ও সব তোমরা! কর 
গিয়ে। আমার সকলকেই জানা আছে । সকলেই সমান; কেবল কারো 
কারো দোষগুলি প্রকাশ হয় না, তাই তারা মস্ত সাধু হ'য়ে বসেন।, 
এই ভাবের অবিশ্বাসের ও অশ্রদ্ধার উক্তি অনেক সময়ে যুবকদের মুখেও 
শুনতে পাওয়া যায়। তখন বড়ই খেদ হয়। হায় হায়, তারা 
নিজেদের অমূল্য যৌবনকে হত্যা করে রেখেছে । শ্রদ্ধার যোগ্য মাহুষ 
দেখলে, শ্রদ্ধার যোগ্য আচরণ দেখলে, তৎক্ষণাৎ তাজ! শ্রদ্ধায় 
আপাদমস্তক অন্গপ্রানিত হয়ে ওঠা, আবেগপূর্ণ শ্রদ্ধায় চালিত হয়ে সেই 
আদর্শ অন্থলরণ করতে ব্যগ্র হওয়া,_-ইহাই প্রকৃত যৌবনের লক্ষণ। 
অবিশ্বাস, অশ্রদ্ধা ০৮710190,--এ সকল আত্মা যৌব্ন-বিনাশের অতি 
সাংঘাতিক বিষ-বড়ি | 

যেখানে যৌবন তাজা আছে, সেখানেই মানব-অস্তর নানা উন্নত 
আকাজ্ষার আধার। সেখানেই দেখি, আরও উন্নত, আরও পবিত্র, 
আরও মহৎ হবার জন্য, আপনাকে নিরন্তর তপশ্যায় নিয়োগ করবার জন্য 
মন ব্যাকুল। বড় বড বাড়ীর প্রকাণ্ড কড়িকাঠগুলি দীর্ঘকাল ধরে 
দেয়ালের ভিতবে প্রবিষ্ট ভয়ে থাকে কিন্তু এতে কারও মনোযোগ 
আকৃ্ হয় না বা কারও মনে কোন আশঙ্কা হয় না। কিন্তু আজ যদি 
একটি বটের কোমল চাঁরা বাড়ীর দেয়ালের কোন স্থানে উদগত হতে 
দেখা যায়, অমনি সকলে ব্যস্ত হয়ে ওঠে । কেন ব্যস্ত হয়? কারণ, 
বটের কোমল চাবাটির ভবিষ্যৎ আছে। সে কিছু হবে, সে বাড়বে, 
সেআজ যা আছে, কাল তা থাকবে না। বল, তুমি কি এ মৃত 
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ফড়িকাঠ? না, জীবন্ত বটের চারা? তোমার জীবনের সম্মুথে কি 
কোন উন্নত লক্ষা আছে? কোন আদর্শ আছে? না, “খাও দাও 
স্থখে থাক” এই জোতে আপনাকে ভাপিয়ে দিয়েছ? 

আদর্প-পুজার বাহা আকার সব ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই একবূপ হবে না। 
প্রত্যেক মানুষ নিজ রুচি ও প্রকৃতি অনুসারে জ্সীবনের লক্ষা নির্ণয় 
করবে। যদি জ্ঞানের উন্নতি তোমার জীবনের আদর্শ হয়, বেশ, 
জ্ঞানের তপস্যায় নিযুক্ত হও । যদি ধশ্ম্কে আদর্থ কর, ধর্ম-তপস্তাতেই 
নিযুক্ত হও। যদি দেশ-সেবা তোমার আদর্শ হয়, তাতেই আপনাকে 
নিয়োগ কর। যদি সমাজের সেবা তোমার আদর্শ হয়, এস, সাদরে 
তোমাকে আহ্বান করি ; নিষ্ঠার সঙ্গে তাতে আপনাকে নিয়োগ কর। 
কিন্ত কোন ন|! কোন একটি আদর্শ প্রাণে থাকা চাই; তা দিয়ে 
আপনাকে বাধা চাই; তার হাতে আপনাকে সমর্পণ কর! চাই ॥ 
ইহাই যৌবনের লক্ষণ। ' 


নিব্বাচন 


যৌবনের একটি বিশেষত্ব এই যে মানবজীবনে এ সময়ে নির্ববাচনশক্তি 
প্রথম জাগরিত হয়। জন্ম হতে মরণ পধ্যন্ত ঈশ্বর মানুষকে নিরস্তর 
কিছু না কিছু দিয়ে ষাচ্ছেন। তিনি বাল্যে কিছু দেন, কৈশোরে কিছু 
দেন। যৌবনে তিনি অনেক কিছু দেন। কিন্তু যৌবনে সেই 
দানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে তিনি প্রথম এই কথা বলেন, “আমি যা যা! 
তোমাকে দিলাম তার মধ্য হতে তুমি নির্বাচন কর, তুমি কোন্টিকে 
জীবনে প্রধান বলে অবলম্ধন করবে। তোমার জীবনের লক্ষ্য কি 
হবে ?-স্থখ ? আরাম? মান ? ধন? না, আমার অধীনতা, আমার 
হওয়া ?” যৌরনে ঈশ্বরের এই বাণী অন্তরে বার বার ধ্বনিত হতে থাকে । 
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বাল্যে ও কৈশোরে মানব-মন অনেকটা খেলার ভাষে পূর্ণ থাকে । 
যৌবনে মনের সকল ভাব, সব প্রীতি, সব আকাজ্ষা অধিক্ষ প্রগাড়, 
অধিক গভীর হয়। যাঁর প্রকৃতি যত শীঘ্র গভীব ও গম্ভীর হয়, মে তত 
শীপ্র ঈশ্বরের এ বাণী অস্তরে শ্রবণ করে। 

বাড়ীতে ছোট ছেলে মেয়েরা খেলাতে মত্ত রয়েছে । সকলেই 
ভাবছেন, এদের খেলাধুলার জীবন আরও কিছুকাল চলবে। কিন্তু 
হঠাৎ বাড়ীতে একজনের অস্ুখ করল। অমনি তাদের সকলের 
হৃদয়ের প্রীতি যেন এক মুহূর্তে গভীরতা ও গাঢ়তা লাভ করল। আপনা 
হতে তার! তাদের নির্দোষ আমোদ খেলা ত্যাগ করে ব্যাকুল প্রাণে 
সেবার কাজে লেগে গেল। এখানে অন্তরে গভীরতা সঞ্চারের একটি 
দৃশ্য দেখা গেল। মাঁনবজীবনে যৌবন সেই কাল যখন অন্তরের প্রত্যেক 
ভাব তরুলতা পরিত্যাগ করে গাঢ় হতে থাকে, এবং যখন সেই গাঢ় 
ও গভীর ভাবনকল আত্মাকে আত্মত্যাগের ও নির্বাচনের জন্য প্রস্তত 
ও উন্মুখ করে তোলে। ঈশ্বর যেন এ সময়ে মানব-অন্তরে বলেন, 
“একবার তাকাও আমার দ্রিকে ! এবং বল, তোমার জীবনের লক্ষ্য কি 
হবে? ধার। ঈশ্বরের গভীরপ্ররুতিসম্পন্ন পুত্র কন্তা, তার! যৌবনে ঈশ্বরের 
দিকে চেয়ে তার কত আদেশ গ্রহণ করেন। তারা কত সময়ে তার 
আদেশে কত নির্দোষ আমোদ আহলাদকেও বর্জন করেন । কত কঠোর 
কর্তব্যকে, বিবেকের কত কঠিন আদেশকে তারা সাদরে বরণ করে নেন। 


গভীরতার কয়েকটি বাহা লক্ষণ ; 
মিতভাষী, মিতব্যয়ী, দানব্রত 


যে নির্বাচন ও ত্যাগকে আমি অন্তরের দিক থেকে যৌবনোচিতভ 
গভীরতাঁর চিহ্ন বলে বর্ণনা করছি, তাকে কাজের দিক থেকে বিচায় 
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করে দেখা যাক। আমাদের সময় শক্তি ও অর্থ, সবই পরিমিত। 
এক্জন্য পদে পদে আমাদের বেছে নেওয়া প্রয়োজন হয় যে, কি করব ও 
কিকরব না। আমাদের সময় পরিমিত। একজন কর্মপটু ব্যবসায়ীর 
কাছে একটি ভদ্রলোক দেখা করতে গিয়েছিলেন। তিনি স্পষ্ট করে 
কোন কাজের প্রস্তাব করেন না, কিন্তু অনেক আপ্যায়ন-স্ছচক কথা 
বলেন । তাই দেখে ব্যবসায়ীটি শেষে বলে উঠলেন, “/:০ ৮০ 312 
৪৪165? 1009 ৮০. 10)০817. 10005101695 ?” অর্থাৎ “এ সব কথা 
থাকুক; কাজের কথা কিছু থাকে তো বলুন। আপনার কিছু কারবার 
করবার মতলব আছে কি না, তাই যে এখনও বুঝতে পারছি না!” 
ব্রা্মদমাজের কাজ করব বলে যখন কোন তরুণ বা তরুণী দণ্ডায়মান হন, 
তখন যেন ভগবানের এ বাণী শুনতে পাই। ঈশ্বর যেন বলেন, “সত্যি 
সত্যি কি আমার কাজে খেটে দিতে এসেছ? তবে কথার বাজে খরচ, 
সময়ের বাজে খরচ বন্ধকর। ঠিক কিসে খাটবে, ও কতখানি সময় 
তাতে বায় করবে, তা স্থির করে ফেল; এবং অবিলম্বে সেকোজে লেগে 
বাও!”-_দশটা কাজের আলোচনা করার চেয়ে একট] কাজে খাটতে 
আরম্ভ করে দেওয়া অনেক ভাল। মানুষের সময় পরিমিত । যে-মান্ুষ 
কথার কিংবা! সময়ের বাজে খরচ করে, দে আদৌ কিছু কাজ করবে কি 
না, তাতেই সন্দেহ হয়। কখনও সে সারবান মানুষ হবেকি না তাতে 
সন্দেহ হয়। যে-ধুবক যে-যুবতী ফেনিল বাক্যোচ্ছাস বন্ধ করতে পারে 
না, দে এখনও যৌবনোচিত গাঢ়তা প্রাপ্ত হয় নি। 

তেমনি আমাদের অর্থও পরিমিত। যৌবনোচিত গাভীধ্য যার 
হয়েছে, সে সর্বদ| এ কথা মনে রাখে; এবং তার পরিমিত অর্থ হতেই 
সে সৎকাধ্যে ব্যয় করবার বাবস্থা করে। যে-মাচষ কল্পনা করে যে 
আগে বেশী টাকা হোক, তখন ত্রাঙ্ষদমাজে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য 
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করতে আরম্ভ করব, তার সে আরস্ত করবার দিনটি আর আসে ন!। 
যে-মান্ষ মনে করে, অনেক অবসর হলে তখন ত্রান্ষলমাজের জন্য খেটে 
দিতে আরম্ভ করব, কাজ আরস্ত করবার মত অবসর তার জন্য আর 
আসে না। তোমরা যদি পয়সা দিতে চাও, যদি শ্রম দিতে চাও, 
তবে প্রথম হতেই উভয় বিষয়ে মিতব্যয়ী হও। প্রথম হতেই ষেটুকু 
বাচাতে পার, ঝাচাও, ও সেটুকুই দাও। যার মনে দরদ থাকে, 
সে টানাটানির মধ্যেও ত্যাগ স্বীকার করে পয়স! ধাচায়, সময় বীচায়। 
দরদ না! থাকলেই সে “এখন নয়” বলে ভবিষ্যতের জন্য ফেলে রেখে দেয়। 


বাড়ীতে যখন অনস্থুখ হয়, তখন প্রয়োজনের চাপে শিশুদের প্রাণের 
প্রীতি গভীর ও গাঢ় হয়ে উঠে; তা সঙ্কল্পের আকার ধারণ করে। 
ব্রাহ্মস্মাজের পুত্র কন্ঠাদের জিজ্ঞাসা করি, মাতৃসম এই সমাজের 
প্রয়োজন, অতি গুরুতর প্রয়োজন, কি তোমাদের মনের উপরে চাপ 
দেয় না? তোমরা কি এই প্রয়োজনের চাখে মিতব্যয়িতায় দৃঢ় হবে 
না? ত্রাহ্মলমাজের খাতিরে একটি একটি করে পয়সা, একটি একটি 
করে মিনিট বাচাতে কি শিখবে না? আমি বলি, দাও, তোমাদের 
আমোদ আহ্লাদ থেকে কেটে রোজ আধ ঘণ্টা মাত্র সময় দাও; 
তোমাদের মাসিক ব্যয় হতে কেটে চার আনা করে পয়সা দাও। তা 
হলেই তোমাদের যৌবনোচিত প্রকৃতির সারবত্তার পরিচয় দেওয়া! হবে। 
মনে করো না যে ধনীদের উদ্বত্ত টাকার দান দিয়ে ত্রান্ষসমাজের কাজ 
চলছে। দরিদ্রদের কষ্টেজমানো ও দরদে-দেওয়া পয়মা দিয়েই 
ত্রাহ্মমাজ চলছে ও চলবে । তোমরা প্রস্তুত হও তো! তোমাদের 
ছ্বারাই ব্রাহ্মপমাজের আথিক অবস্থার নৃতন যুগ আসতে পারে; 
তোমাদের একটি একটি করে জমানো পয়সা দিয়েই ব্রাহ্মদমাজে 
সচ্ছলতার দিন আসতে পারে। 
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বিলামিতা ত্যাগ কর; অনাবস্ঠক সমুদয় ব্যয়কে সন্কৃচিত কর?) 
চারিদিকের অবস্থা দেখে, ত্রাঙ্গপ্মাজের অবস্থা দেখে, তবু কি 
তোমাদের মনে মিতাচাবের ও মিতব্যয়িতার জন্য দৃঢ় সন্কল্প আনবে না? 
তোমব। কি ব্রতী হয়ে তপন্বী হয়ে চলতে আরম্ভ করবে না? শাস্ত্রী 
মহাশয় একদিন লিখেছিলেন, 


“ওরে পতিব্রতা বিধবা হইয়ে 
যেরূপেতে থাকে ব্রঙ্মচধ্য লয়ে, 

আয় সে প্রকার থাকি শুদ্ধাচার 
সৃত শ্বাবীনত।-ধনে উদ্দেশিয়ে | 

যি দিন আসে, তবেরে উল্লাসে 
নাচিব গাইব সকলে মিলিয়ে । 
যতদিন নাহি সেই দিন আসে, 
থাক অমানিশ। ভারত-আকাশে ; 

আশার সলিতা রাবণের চিত! 
ঈ্রীলায়ে সকলে পাকি রে বসিয়ে ।" 


আজ এ কথাগুলি সকলের জপ-মন্ হওয়! উচিত । দেশের দিকে 
চেয়ে, ব্রাঙ্ঘমাজের প্রয়োজনের দিকে চেয়ে, তোমরা সব বিলাসিতা, 
অনাবশ্যক সব ব্যয় বঙ্জন কর; এবং ত্যাগ ও সংযমের দ্বারা সঞ্চিত এক 
একটি পয়স। ব্রাহ্মলমাজের ও দেশের কাজে উৎসর্গ করে ধন্য হও । 


রী 


চে 


সেবা-ব্রত 


এতক্ষণ সময়ের ও অর্থের ব্যবহারের কথাই বললাম। শক্তির 
ব্যবহারের দ্রিকটি ভাবতে গেলে মনে হয়, একাগ্রতা ও অধ্যবসায় না? 
থাকলে মানুষের চরিত্রও গড়ে না, মানুষের অবলম্বিত সেবা-ব্রতও 
নির্ভরযোগ্য হয় না । আমাদের চরিত্রে একাগ্রতা ও অধ্যবসায়ের ভাব 


যৌবন ও লমাজ £ 


নাই বলে ভ্রাক্মসযাজে কত কাজ আবস্ত করা হয়, কিন্তু তা শেষ করা 
হয় না। ব্রাক্ষসমাজেকর ইতিহাম এই প্রকার কত অসমাপ্ত কাজের, 
কত অন্ুদ্যাপিত ব্রতের দ্বারা কলক্কিত! এরূপে অসমাপ্ত ফাজ ফেলে 
রেখে রেখে এখন আমাদের প্রক্কতি এমন হয়ে গিয়েছে ষে আমঘা। 
এইজন্য লজ্জা অনুভব করতেও ভূলে গেছি! এ দেশের মানুষের সম্বন্ধে 
একটি এই অপবাদ আছে যে এরা উত্তেজনা ছাড়া কোন কাজ করতে 
পারে না। যতক্ষণ উত্তেজনা! থাকে, ততক্ষণ কর্মক্ষেত্রে কম্ীর ভিড় 
দেখা যায়; উত্তেজনার যোগান দিতে ন। পারলেই সেই কম্মীরা সরে 
পড়ে। শুক খাটুনির দিনে আর তাদের খুঁজে পাওয়া ষায় না। ছি ছি' 
দেশের এই অপবাদ কারা দূর করবে? ব্রাহ্ম যুবক যুবতী, তোমরা 
কি ব্রাঙ্গদমাজের কর্মক্ষেত্রে এসে দেখাতে পারবে ধে তোমর1 এই 
অপবাদের উর্ধে উঠেছ ? 

বহ্কিমচন্দ্রের “আনন্দ মঠে” দেখা যায়,*সত্যানন্দ দেবতার কাছে 
ব্যাকুল ভাবে প্রশ্ন করলেন, “আমার মনস্কামনা কি পূর্ণ হবে না?” 
দৈববাণী হল, “তুমি কি-পণ করতে পার?" সত্যানন্দ বললেন, পপ্রাণ 
পণ করতে পারি।” উত্তর হল, “প্রাণ তে। সকলেই দিতে পারে; 
আরে! কিছু চাই ।” সত্যবনন্দ বললেন, “আর আমার দিবার কি 
আছে?” উত্তর হল, “আত্মদ্দান চাই, আত্মসমর্পণ চাই ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র এখানে প্রানদান অপেক্ষাও আত্মসমর্পণকে উচ্চ স্থান 
দিয়েছেন | গ্রাণদানও অবশ্য মহা দান। কিন্তু সামগ্নিক উত্তেজনায় 
ক্ষণিকের মধ্যে প্রাণদান করা তত কঠিন কশ্ম নয়। তিল তিল করে 
আপনাকে দান করা, দৈনিক নান! ছুঃখ কষ্ট সংগ্রামের মধ্যে আদর্শকে 
দৃঢ় হস্তে ধরে থাকা, শুদ্ধ কঠোর সেবা ব্রত বৎসরের পর বৎসর নিষ্ঠার 
সঙ্কে রক্ষা করে যাঁওয়া,-এ বড় কঠিন। কিসে এই একাগ্রতা ও 


ঙ৬ঃ নব যুগের আহবান 


অধ্যবসায় আমরা সাধন করতে পারি, তা আমাদের ব্যাকুল হয়ে চিস্ত1 
কর] উচিত। 

একাগ্রতা ও অধ্যবসায় বিষয়ে ইতিহাসে প্রসিদ্ধ কত দৃষ্টান্ত 
আমাদের সম্মুখে রয়েছে। সে সকল আমরা শুনি ও পড়ি বটে, কিন্ত 
এখনও তা] আমাদের চরিত্রে বসলো কই? এই সেদিন 01507 
পরলোকে চলে গেলেন; তার জীবন কি. আশ্চধ্য একাগ্রতার দৃষ্টান্ত ! 
51271195এর বইয়েতে 7081115%র কথ! অনেকেই পড়েছি । তিনি নিজ 
চেষ্টার দ্বারা চীনে-মাটির বাসনে বং ধরানে। শিক্ষা করেছিলেন। তার 
কি একাগ্রতা ছিল ! এঁ বিষয়ের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য ক্রমে ক্রমে 
তার সব সম্পত্তি ব্যয়িত হয়ে গেল। যখন তার পরীক্ষার চরম সময় 
উপস্থিত, তখন চুল্লীর আগুনকে আর বাচিয়ে রাখা যায় না; কারণ, 
কাঠ কিনবার আর সঙ্গতি নাই। তখন তিনি টেবিল চেয়ার ভেঙ্গে 
চুল্লীতে নিক্ষেপ করতে *'লাগলেন। তাঁর পত্বী মনে করলেন, স্বামী 
বুঝি পাগল হয়ে গিয়েছেন। পত্বীর ডাকাডাকিতে যখন প্রতিবেশীরা 
ছুটে এলেন, তখন 7৪11155র পরীক্ষা শেষ হয়ে গিয়েছে ; তখন তিনি 
রুতকাধ্য । তার চুল দাড়িতে ছাই মাথা, কিন্তু তিনি হেসে বন্ধুদের 
বললেন, “হয়ে গিয়েছে, হয়ে গিয়েছে !” কি একাগ্রতা! কি অধ্যবসায় ! 

শুধু বড় বড় বিষুয়ের কথাই বা ভাবি কেন? একজন দোকানদারকে 
দেখ। রাস্তা দিয়ে ব্যাণ্ডের বাজন! এল; ক্রেতারা মুখ ফিরে সেই 
তামাসা দেখতে লাগল। দোকানদার সেই অবসরটুকুর মধ্যেই, 
ক্রেতাদের দ্বারা ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত পণ্যগুলি আবার স্থশৃঙ্খল করে 
সাজিয়ে রাখল। এই কষ্টকর কাজটি সে দিনের মধ্যে হাজার বার 
করচে। এখানে দেখতে পাই, কেমন বিরক্তিবিহীন ও অভিযোগবিহীন 
নির্বাক অধ্যবসায়! এমন না হলে কোন দোকান চলে না । পরীক্ষার্থী ও 


যৌবন ও সমাজ ৬১ 


পরীক্ষািনী ছাত্র ছাত্রীরা মাসের পর মাস কত আমোদ আহ্লাদ 
হতে আপনাদের বঞ্চিত রাখেন ; কত বিরক্তি কত অস্থবিধা মুখ বুজে 
সহ করেন! এখন বল দেখি, যদি বিনা-একাগ্রতায় বিনা-অধ্যবসায়ে 
ছোট কাজ সফল ন] হয়, তবে কি বড় কাজ সফল হতে পারে? দোকান 
চালাতে গেলে, পরীক্ষায় পান করতে গেলে, একাগ্রতা ও অধ্যবসায় 
চাই,_আর সমাজের ও দেশের কাঙ্গ কি “আজ আছি কাল নাই” এভাবে 
করলেও চলে? এস, আমাদের জাতিগত এই শিথিল প্রকৃতিকে আমরা 
বলে ফেলি। এস, দৃষ্টিকেও আমরা বদলে ফেলি। বেছে বেছে 
সেই ছেলে মেয়েদেরই মূল্য দান করি, তাদেরই সম্মান দান করি, যার! 
শোরগোল করে না, কিন্তু ছোট ছোট এক একটী কাজ হাতে নিয়ে 
নীরব নিষ্ঠার সঙ্গে খেটে যায়। 


অখ্যাত ও নীরস কল্মন 


এই স্ত্রে আর একটি কথা মনে হয়। সেবাব্রতে যে-ব্রতী, তার 
মনের ভাব এই হবে ষে ক্ষুদ্রতম নিম্নতম শুফতম কাধ্যও ভক্তির্‌ সঙ্গে, 
নিষ্ঠার সঙ্গে পূজার ভাবে সম্পন্ন করব। এমন কাজে খেটেও আমি 
ধন্য হব। এমন অনেক কাজ আছে যাতে বস পাওয়া যায় না, অথবা 
লোকচক্ষুর সম্মুখে আসা যায় না; কিন্তু হয়তো! তা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কাজ। এই রকম কাজকে সাধারণতঃ লোকে 4109615 বলে। 
এই জাতীয় অজ্ঞাত অখ্যাত নীরস নিম়স্তরের কাজ গ্রহণ করবার ও 
প্রসন্ন মনে ত৷ সম্পন্ন করবার মহত্ব যুবকদের মধ্যে থাকা চাই। 
আমার জীবনের অভিজ্ঞতা এই যে, এইরূপ (10081র কাজ বিন! 
কোন মানুষ প্রকৃত কাজের লোক হয় না। এ প্রকার 0100£০1%কে 
যে ভয় করে, আমার মনের গোপনে আমি তার উপরে বিশেষ আস্থ! 


২ নব যুগের আহ্বান 


রাখি না। যারা প্রথম হতেই নেতৃত্ব করতে চায়, আমার অভিজ্ঞতায় 
'দেখেছি, তারা শেষে অতি অপদার্থ প্রতিপন্ন হয়। ব্রাহ্ম যুবকগণ, 
তোমরা 9৫82যগতে বিশ্বাস করতে শেখ । মনে মনে বল 
কাজ, নেতৃত্বের কাজ, আধ্যাত্মিক স্তরের কাজ,-:এ সকল ধাদের বিশেষ 
শক্তি আছে তারা করুন। আমি একটা সামান্য কাজ চেয়ে নিই; 
তার জন্য নিষ্ঠার লঙ্গে খেটে আমি আগে নির্ভরযোগ্য মানুষ হই; ক্রমে 
আমারও উচু কাজ করবার দিন আসবে ।” ব্রাক্ষসমাজের সব কাজই 
'তে। পবিত্র কাজ । ঘি ব্রাঙ্গসমাজ হতে ঝাট দেবার কাজে আমার ডাক 
পড়ে, ষদ্দি বেয়ার! হয়ে চিঠিপত্র বিলি করবার কাজে আমার ডাক পড়ে, 
তাও আমি আনন্দের সঙ্গে ও নিষ্ঠার সঙ্গে করব। ব্রাহ্মপমাজের 
কাজের জন্য বর্তমান সময়ে অনেক 0:18£০এব দরকার হয়েছে । টাক! 
তুলবার লোক চাই; আফিসের নানা কাজে খেটে দেবার লোক চাই ; 
নানা বিষয়ে শঙ্খলাবিধানের জন্য খাটবার লোক চাই ; পত্রিকা ছুখানার 
উন্নতি সাধনের জন্য খাটবার লোক চাই। যুবকগণ, ব্রাহ্মদমাজের 
ডাক শোন ! কে এ সকলের জন্য শু খাট্রনি খাটতে প্রস্তুত আছ? 
অনেক বার তোমর। নবোত্পাহে নান] শাখা প্রশাখাসমন্থিত সুবৃহৎ 
কাধ্যস্চী (501)079 ) প্রস্তত করেছ। তার চেয়ে হাতের কাছের 
এক একটি কাজ নিয়ে এক এক জন বসে গেলে অনেক ভাল হত। 
আমি ধৃমধাম করে কার্যাবস্ত, প্রকাণ্ড অনুষ্টানপত্র, কেবল মস্তক হতে 
উদ্ভাবিত জটিল কর্মস্থচী,_-এ সকলে বিশ্বাস করি না। আমাকে দিয়ে 
ভগবান এ পধ্যন্ত যত কাজ করিয়েছেন, তার কোনটিতেই আমি এ 
প্রণালীতে চলি নাই। আমি দেখে আসছি, তোমাদের বড় বড় 
প্রোগ্রামই হয়ে ওঠে তোমাদের কম্মশক্তির কবর। শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্ম- 
চবিতে পড়ে দেখো, লগ্ডনের একটি ৬/০11108 1162151705006এ 
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তিনি দেখলেন, একটি ভদ্রলোক প্রত্যেক দিন নিজের আফিসের 
খাটুনির পর সন্ধ্যাকালে [7756005এ গিয়ে শ্রমজীবীদের কাছে সহজ 
ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা দিচ্ছেন এবং এই কাজে তিনি চৌদ্দ বৎসরের 
মধ্যে একটি দিনও অনুপস্থিত হন নি। তার কথা স্মরণ করলেও আমার 
হৃদয় উন্নত হয়। খাটতে দেহে মনে বল পাই। আমি মনে করি, 
এইরূপে অজ্ঞাত অখ্যাত থেকে, আপনার দেহ মনের নিষ্ঠাপুণ সেবা 
দান করা, ইহ! অতি শ্রেষ্ঠ ব্রহ্ষপূজা। তোমরা হাত প1 দিয়ে, মস্তক 
দিয়ে, দেহমনের সব শক্তি দিযে, এইরূপ পবিত্র 788£675র কাজ গ্রহণ 
করবে কি না, ভেবে দেখ! আমি যেন ব্রাঙ্ষলমাজ-জননীর কাতর 
আহ্বান শুনতে পাই,-“আমার মজুর চাই, আমার ঝাড়ুদার চাই, 
আমার গৃহ পরিষ্কার করবার জন্য চাকর চাকরাণী চাই। আমার এত 
ছেলে মেয়ের মধো কেউ সে কাছে আসবে কি ?” 


যৌবনের আনন্দ 


যৌবনের একটি বড় লক্ষণ, সরসতা ও আনন্দ । যৌবন মানবজীবনের 
আনন্দের যুগ। যৌবন ভগবানের অপূর্ব দান। যৌবনপ্রাপ্ত পুত্র 
কন্তাদের দেখলে আমরা আনন্দ লাভ করি, তাদের বেষ্টনের মধ্যে 
থাকতে পেলে আমরা আনন্দ লাভ করি। পৃথিবীর প্রত্যেক সুস্থ-হৃদয় 
বুদ্ধ আশ। করেন ও স্বপ্ন দেখেন যে তার শেষ বয়সে তিনি তরুণদের দ্বার! 
বেষ্টিত থাকবেন। দেহ যখন জরাগ্রন্ত, আত্ম! তখনও তরুণ থাকতে 
চায়। তাই সে তরুশদের সঙ্গ চায়; তাদের আশ, উৎসাহ, সতেজ 
ভাব ও আনন্দের স্পর্শ লাভ করতে চায়। তরুণদের কাঁজই তো এই, 
-তার! নিজের! নিত্য সরস ও নিত্য নবীন থাকবে, এবং মানব- 
ংসারকে নিত্য সরন ও নিত্য নবীন রাখবে। 


৬৪ নব যুগের আহ্বান 


কিন্তু যৌবনের এই সরদতা৷ ও এই আনন্দ আস্বাদ করতে ও বিতরণ 
করতে পারে কে? তরুণ মাত্রেই কি তা পারে? ভোগী ও 
ভোগ-লোলুপ তরুণেরা কি তা পারে? পারে না। বিধাতা 
যৌবনকে অবলম্বন করে তরুণদের জীবনে ও তরুণদের চারদিকে তার 
যত বিমল আনন্দ, তার যত পবিক্র প্রপাদ বিতরণ করতে ও বিস্তার 
করতে চান; ভোগ-ভিখাবীর1! তার অতি সামান্য অংশ পায়! সে 
অমুতময় প্রসাদ লাভ করতে হলে, এক ধিকে তার হাতে হৃদয় মন প্রাণ 
দেওয়া! চাই ; তার প্রেমানুভৃতিতে প্রাণ মনকে, দেহ ও ইন্দ্রিয়সকলকে 
মগ্র করা চাই। অপর দিকে, সংযম আত্মশাসন এবং পরিশ্রমের 
(01501011776 এর ) দ্বারা আত্মাকে দুঢ় ও পেশী-বহুল করে তোলা 
চাই। 

আত্মার আবার দৃঢ়তা কি? আত্মার আবার পেশী ( 7705০1০ ) 
কি? দৃগ্রান্তের দ্বারা আমার মনের কথাটি স্পষ্ট করতে চেষ্টা করি। 
রাশীরুত তুলা পড়ে আছে। তা দিয়ে কিছু বাধা যায় না, কোন ভাবী 
বস্ত তোল। যায় না; তাতে এমন কোন শক্তি নাই। কিন্তু তুলার 
কোমল তন্তগুলি পাক খেয়ে স্থতায় পরিণত হোক, শৃঙ্খলিত ও বিন্য্ত 
(০819. ) হয়ে একটি স্তত্রগুচ্ছের আকার ধারণ করুক; তখন তাতে 
কত শক্তি! মাঝ্জুবদেহে অঙ্গচালনা না থাকলে আহারের ফলে কেবল 
মেদ প্রস্তত হয়। তা এঁ রাশীকৃত তুলার মত; তাতে শক্তি নাই। 
কিন্ত অঙ্গচালনার ফলে তা যখন স্থবিন্স্ত সুত্রগুচ্ছের মত” পেশীতে 
পরিণত হয়, তখন তাতে কত শক্তি 

তেমনি হে তরুণ, হে তরুণী, তোমাদের দেহমনে জগতের রূপ রম 
গপ্ধ স্পর্শ শব্দের সকল ক্রিয়া, তোমাদের আহরণ-করা সমুদয় জ্ঞান বুদ্ধি 
ও অভিজ্ঞত1, তোমাদের সংসারের সব ভালবানা মায়া-মমতা, তোমাদের, 
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গান গল্প খেলা আমোদ আহ্লাদ,_এ সকলের ছ্বারা জীবন-দেবত। 
তোমার্দিগকে শক্তি অঞ্জনের উপকরণ প্রদ্ধান করছেন। এ সকল যেন 
পেহইু কোমল তুলা; তোমর! সাধনার দ্বারা তাকে সুদৃঢ় সুত্রগুচ্ছে 
পরিণত করবে। এ সকল যেন আত্মার অঙ্গে লগ্ন স্থকোমল মেদ; 
তোমরা সাধনার দ্বারা তাকে আত্মার সুদৃঢ় মাংসপেশীতে পরিণত 
করবে। এ প্রকার স্থস্থ ও শক্তিসম্পন্ন দৃঢ় আত্মার কাছেই বিশ্বের 
সমুদয় অমৃত আন্বাদনের নিমন্ত্রণটী আসে; এবং এ প্রকার সুস্থ ৩ 
শক্তিসম্পন্ন দৃঢ় আত্মার কাছেই মানব-সংসার হতে ত্যাগের ও মহৎ 
আত্মোখ্সর্গের আহ্বানটি আসে। আত্মলংঘমে অনভ্যন্ত, স্থখ-লুব্, 
ছুঃখ-ভীরু, ছুর্বল আত্মার কাছে ত1 আসে না। 


যৌবনের আনন্দ কে সম্ভোগ করে? যৌবনের চিরসতেজ চিরসরস 
চিরনবীন আনন্দ কে আস্বাদন করে এবং কে চারিদিকে বিস্তার করে? 
যে খুব বেশী বেশী গান গল্প ছৰি অভিনয় আমোদ আহ্লাদ মিয়ে 
থাকে? কখনও নয়। করে সে, আত্মশাসনে ধার আত্মা মাংসল । 
করে সে, সংযমে ও শ্রমে যার আত্ম! পেশী-বহুল। করে সে, যে প্রেমে 
খাটে আর খাটতে খাটতে আপনার শ্রম ভুলে গিয়ে হাসতে পারে ॥ 
করে সে, যে আপনার রূক্তমাংসকে, আপনার হৃদয়মনকে সেই পরম 
প্রেমময়ের প্রেমা্ুভৃতির জন্য প্রস্তুত করছে। এমন তরুণ তরুণীদের 
দেখে চক্ষু জুড়াতে ইচ্ছা হয়; তাদের দ্বারা বেত থেকে জীবন স্সিগ্ধ 
করতে ইচ্ছা হয়; তাদের দ্বার! ব্রাহ্মপমাজ একটি ফুলের বাগানের মত 
হয়ে উঠছে, এ দৃশ্য দেখে পৃথিবী থেকে যাত্রা করতে ইচ্ছা হয়। 


৩র। মাঘ ১৩৩৮ 


ঘৌবন ও ধর্ম্ীজীবন 


সতেজ হাদয় 


যৌবনের একটি বিশেষ লক্ষণ, সতেজ হ্ৃাদয়। এই সতেজ হৃদয়ের 
ছারা তরুণেরা! সমাজের ধন্মজীবনকে কি ভাবে পুষ্ঠ করতে পারেন ?-- 
যৌবনে জগৎকে আস্বাদন করবার অনেক নৃতন উপায় মানব জীবনে 
খুলে যায়। স্বয়ং জীবনদাত| যেন যৌবনে জীবনের অনেক নৃতন দ্বার 
খুলে দেন) ইন্দ্রিয়মকলকে সতেজ করে দেন, দৃষ্টি শ্রুতিকে অধিক অর্থপূর্ণ 
করে দেন, এবং হৃদয়কে সমগ্র জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়ে মানুষের 
সঙ্গকে মানুষের জন্য অধিক অপরিধাধ্য করে তোলেন। ইহা সত্য 
বটে যে এই সতেজ ইন্্রি়বৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে একট ফেনিল 
উচ্ছবাদ আসে, স্থখের মত্ততা আমে, জগৎ ভোগের জন্য একটি প্রবল 
ঝোঁক আনে । প্রত্যেক ধন্মগ্রাণ তরুণ আত্মাকে তার সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে হয়। সেই প্রবল ঝেোক এবং তজ্জনিত সংগ্রাম একদিন নিরস্ত 
ও শান্ত হয়; কিন্তু যৌবনে সতেজ হৃদয়ের মধা দিয়ে মানব জীবনের ষে 
বিকাশ আরম হয়,ঠত। চিরদিনের জন্যই হয়। 

যৌবনে মানুষের হৃদয় বিশেষ ভাবে সতেজ ও লজাগ হয়ে ওঠে 
বলেই এ লময়ে মানুষ মানুষকে বড় বেশী করে চায়। জগতের স্বাদ 
গ্রহণ করতে গিয়ে তরুণের অস্তর মাচুষ-সঙ্গী চায়। নির্জন প্ররুতির 
কাঁছে, নদী পাহাড় আকাশের কাছে গিয়ে সে তার প্রিয় মানুষগুলির 
সঙ্গ অন্বেষণ করে। অধ্যয়নে, নাহিতায ও লৌন্দরধ্য চট্চায়, গানে, খেলায়, 
কল্যাণকর্থে, নব বিষয়েই যৌবনে মানুষের মন সঙ্গী অন্বেষণ করে। 
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এর ফলে, এ সময়ে মানব-অন্তরে অধ্যাত্মজীবনের একটি বিশেষ 
দৃষ্টি খুলে যায়। কারণ, মানবের ধশ্মজীবনের একটি বিশেষ ব্যাপার, 
সেই পরমসঙ্গীকে নিয়ে জগৎকে দেখা; তার সঙ্গে দাড়িয়ে, নিজের 
দৃষ্টির সঙ্গে তার দৃষ্টি মিলিয়ে নিয়ে জগৎকে দেখা । সেই পরম বন্ধু 
প্রথম প্রথম মানছষ-বন্ধুকে দিয়ে আমাদের হৃদয়ের এই দিকটিকে বিকশিত 
করে তোলেন । ভক্ত কবি সেই পরম বগ্ঠুর বিষয়ে গেয়েছেন, “হের রে 
অন্তরে অবূপ সুন্দরে, নিখিল সংসারে পরম-বন্ধুরে”। 

এজন্য যৌবনই ধন্মবন্ধুতা গঠনের বিশেষ অনুকূল সময়। কিন্তু 
ধশ্মবন্ধৃতার প্রধান কথাটি কি? জগতে মিষ্টতা আছে, যৌবনে তার 
স্বাদগ্রহণের শক্তিটি খুলে যায়, সেই স্বাদগ্রহণে যুবকেরা সঙ্গী খোজে,_ 
এ সকল সত্য বটে। কিন্তু শুধু ইহাই কি ধম্মবন্ধৃতার ভিত্তি? অথবা, 
ধম্মরাজ্যে কত বিচিত্র মাধুধ্য আছে, এবং ধশ্মের সেই মিষ্ঠতা আস্বাদনের 
জন্য যৌবনে মানুষ মানুষের সঙ্গ চায়, _শুধু ইহাই কি ধর্মবন্ধুতার ভিত্তি? 
তানয়। যৌবনে ঈশ্বর মানব-হ্ৃদয়ে প্রতুরূপে ও পরম বন্ধুরপে দেখা 
দেন। তাকে প্রভু বলে বরণ করবার সময় যৌবন। আবার, যৌবনে 
মানুষকে তার সতেজ প্রবৃত্তিকলের সম্মুখীন হতে হয়; সে-সকলকে 
সংযত করবার জন্য তপন্যায় প্রবৃত্ত হতে হয়। এইরূপে তার সম্মুখে 
ধন্মবন্থুতার আরও গভীরতর স্তরসকল খুলে যায়। এই তপশ্যাই 
ধন্মবন্ধুতার ভিত্তি। যৌবনের এই আনন্দ ও এই তপস্তা, উভয়ের 
মিলনে, ধর্মপ্রাণ মানুষের যৌবন জগতে এক অপূর্ব বস্তু; পৃথিবীতে এ 
শোভার তুলনা নাই । তেমনি, এই আনন্দ ও এই তপস্তা, উভয়ের 
ভিত্তিতে ধন্ম প্রাণ যুবকদের মধ্যে যে ধর্মবন্ধুতা রচিত হয়, ধর্মরাজ্যের 
ইতিহাসে তাও এক অপূর্ব বস্তু ; সে শোভারও তুলনা নাই। 

ধশ্মপ্রাণ যুবকের মন বলে, আমার প্রকৃত বন্ধু কে? আমার অন্তরে 


৬৮ র নৰ যুগের আহ্বান 


মহৎ চরিত্রের ষে আদর্শ জেগেছে, সত্যান্থসরণের, কর্তব্যপালনের, চিন্তায় 
কামনায় কল্পনায় আচরণে ' পবিভ্র থাকবার যে আকাজ্ষা আমাকে 
আকুল করেছে, তাতে সহায়রূপে ধাকে পাই, তিনিই আমার ধর্মবন্ধু । 
আমার অন্তরে বিবেকের বাণী যখন আমার প্রবল বাসনা-কামনাকুলেক 
কোলাহলে আচ্ছন্নপ্রায় হয়ে গিয়েছে, তখন আমার মুদ্তিমান বিবেকের 
মত হয়ে যিনি আমার পাশে এসে দ্াড়াবেন, ধিনি এসে দাড়ালে আমার 
অন্তরে বিবেকের সেই ক্ষীণ ধ্বনি সুস্পষ্ট ও সতেজ হয়ে উঠবে, তিনিই 
আমার ধশ্ববন্ধু। সাধন ও তপন্তাঁর দ্বার তিল তিল করে সমগ্র জীবন 
ও চরিত্রকে ঈশ্বরাহগত করবার প্রয়াসে যিনি আমার সঙ্গী হবেন, তিনিই 
আমার ধন্মবন্ধু। ধন্মবন্ধুতা যখন এই ভিত্তিতে দীড়ায়, তখন ত। 
পৃথিবীর ইতিহাসের উজ্জ্বলতম পবিভ্রতম দৃশ্য | 

ইতিহাসের এই ছবিগুলির দিকে একবার তাকানো যাক। শ্রীঈশার 
সঙ্গীরা অনেকেই যুবক ছিলেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা পালনের জন্য এবং 
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আনয়নের জন্য জীবন উৎসর্গ করবার ব্যাকুলতা,__ 
ইহশই সেই দলটিকে গভীর প্রেমবন্ধনে বেঁধেছিল। শ্রীসিদ্ধার্থের শেষ 
জীবন পধ্যন্ত যে শিষ্ভগণ তার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন, তাদের অধিকাংশই 
যুবক ছিলেন। মহাপুরুষ মহম্মদ পরিণত বয়সে তার ধন্মান্দোলন আরম্ত 
করেন বটে ; কিন্তঃযে ঘননিবিষ্ট দলটি সর্বস্ব ছেড়ে জীবন মরণ পণ করে 
তার পাশে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাদের সকলেই যুবক ছিলেন। শ্রীচৈতন্য- 
দেব যখন তার ভক্তিধশ্ম দিয়ে দেশকে মাতিয়ে তুলেছিলেন, তখন তিনি 
যুবক; তার সঙ্গীর অধিকাংশই যুবক; যে কয়জন বৃদ্ধ ছিলেন, তারাও 
যুবক হয়ে উঠেছিলেন । তাদের মধ্যে এমন ভালবাসার বন্ধন জন্মেছিল 
যে পরম্পরকে ক্ণকালও চোখে ন। দেখে থাকতে পারতেন না । 

্রাঙ্মদমাজের ইতিহামের ছবিগুলির দিকেও তাকাই । সমন্মুখের 


যৌবন ও ধর্রজীবন ৬৯ 


আসনে উপবিষ্ট তরুণ যুবা কেশবচন্জ্রের মুখ দেখতে দেখতে দেবেন্দ্রনাথ 
ভাবে উদ্দীপ্ত হয়ে, আশায় ও উৎসাহে প্রজ্ঞলিত হয়ে উঠতেন। যুব 
কেশবচন্ত্র ও তার যুবক সঙ্গিগণ পরস্পরকে প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় বলে 
দেখতেন। সে কি গভীর যোগ, কি স্বদৃঢ় প্রেমবন্ধন ! তখন তাদের 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধনের সুত্র কিছিল? “বিবেকের আদেশ পালন 
করবই, যা হয় হোক,” এই সঙ্কল্পই ছিল বন্ধনসূত্র । ভক্তিভাজন শাস্ত্রী- 
মহাশয়কে ঘিরে সাধনাশ্রমের প্রথম যুগে যে দলটি গঠিত হয়েছিল, তার 
মধ্যে আমরা অনেকেই যুবক ছিলাম। আমাদের যধ্যে ষেকি 
প্রগাঢ় একপ্রাণতা ছিল, তার বর্ণনা করা অসম্ভব । কিসে আমাদের 
এমন বাধনে বেধেছিল? এখানেও সেই উত্তর । “ঈশ্বরের ইচ্ছাতে 
জীবন গঠন করব, চরিত্রে স্বভাবে মনের কচি-অরুচিতে সম্পূর্ণরূপে 
ঈশ্বরের অনুগত হব,” এই এক আকাক্ষা, ও ত1 হতে উখিত সহম্ত্ 
চেষ্টা সংগ্রাম ও তপস্যা,_ইহাই ছিল বন্ধনসুত্র। 

যৌবনের এক প্রধান স্বভাব,_-সঙ্গী অন্বেষণ। যৌবনের এই 
স্বভাব ধখন গভীর ধশ্মবন্ধুতা রচনা করে, তখনই তার চরম সার্থকতা 


হুয়। 


নমনীয় প্রকৃতি 


যৌবনের দ্বিতীয় একটি বিশেষত্ব এই যে, এ সময়ে মানুষের প্রকৃতি 
কোমল থাকে । এই কোমলতার ছুই ফল; ছাপ গ্রহণ করা ও 
উচ্ছুসিত হওয়া । 

ছবি নেওয়া ও ছাপ নেওয়া, এই ছুটি ব্যাপার এক নয়। প্রত্যেক 
দর্শন শ্রব্ণ, প্রতোক কামন! কল্পনা, প্রত্যেক আলাপ পরিচয়, প্রত্যেক 
আমোদ আহ্লাদ মান্গষের মনের উপর কোন না কোন রকমের ছবি 


৭৩ নব যুগের আহবান 


ফেল্ছে। অধিকাংশ ছবি ক্ষণকাল পরে মিলিয়ে যায়। কিন্তু ষে 
ছবি স্থায়ী হয়, প্রকৃতির অংশে পরিণত হয়ে যায়, তাকেই বলি “ছাপ । 
শৈশবের অতি তরল প্ররুতিতে কোনও ছবি সহজে স্থায়ী হয় না; 
ছাপের আকার ধারণ করে নাং শৈশব ছাপ গ্রহণের অন্নুকূল সময় 
নয়। বার্ধক্যের পাষাণসম কঠিন প্রকৃতিতে নৃতন কোনও রেখা সহজে 
অস্ষিতই হয় না; তাই বাদ্ধক্যও ছাপ গ্রহণের অন্থকুল সময় নয়। 
যুবকের নমনীয় (1856০) মন মোমের মত; ছাপ নিতেও পারে, 
আবার সে-ছাপ রক্ষা করতেও পারে। 

এইজন্য যৌবনে মনের উপর কিসের ছাপ পড়চে, তা সাবধান 
হয়ে দেখতে হয়। ছাপ তো পড়বেই ;কিন্তু তা কি পবিত্রতার ছাপ, 
মহত্বের ছাপ, না লঘুতার ও মলিনতার ছাপ? উন্নতমন যুবকের 
লক্ষণ এই ষে, সেতার চারদিককার মানুষের আচরণে আকাঙ্কায় 
প্রয়াসে এবং জনসমাজেন্র হাওয়াতে যা কিছু ক্ষুদ্র লঘু বা নীচ দেখতে 
পায়, তাকে দযত্বে পরিহার করে; যা কিছু মহৎ পবিত্র ও উন্নত, তার 
ছাপ ব্যাকুল হরে তৎক্ষণাৎ আপনাতে গ্রহণ কারে, এবং সেই ছাপ 
মে চিরজীবন আপনাতে রক্ষা করে। মহত্বের ছাপ নিতে সে মোমের 
মত কোমল, সে-ছাপ রক্ষা করতে সে প্রস্তরের মত দৃঢ়। 

একবার রাজা রামমোহন রায়ের কথ! চিন্তা করি । তার চারদিকে 
বাঙ্গালী সমাজের্র যে অবস্থা ছিল, তা এতই পস্কিল ষে তা ভাবলেও মন 
কম্পিত হয়। তার মধ্যে থেকে কি করে তিনি এমন মহ্ামন1 মানুষ 
হলেন? হাসের পাখার উপর দিয়ে যেমন জল গড়িয়ে যাঁর, তেমনি 
তার মন থেকে সে সব মলিনতা গড়িয়ে চলে যেত। আবার, এদেশ 
থেকে কিংবা বিদেশ থেকে, মহৎ আকাজ্ষার ও মহৎ আচরণের যত 
ংবাদ তার কাছে আপত, সব তিনি লযত্বে আপনার মনে মুদ্রিত 


যৌবন ও ধঙ্জীবন ণ$ 


করে রাখতেন, আত্মস্থ করে নিতেন। তার মত মান্য হতে হবে। 
তা হলে এই অতি-বর্তমান যুগের যত পদ্ষিল শ্োত, তার কিছুই 
যৌবনকে স্পর্শ করবে না; যা কিছু মহৎ তা-ই আত্মাকে পুষ্ট করবে । 

যৌবনের এই নমনীয়তা, এই ছাপগ্রহণের শক্তি ভাল থাকে কিসে? 
শ্রদ্ধা তাজ! থাকলে । নষ্ট হয় কিসে ?_ অশ্রদ্ধার অভ্যাস বা লঘুতার 
অভ্যাসের দ্বারা মনে কড়া পড়ে গেলে। যৌবনের এই মূল্যবান 
লক্ষণটিকে সযত্তে রক্ষা করা চাই । 


যৌবনের কোমলতার দ্বিতীয় ফল এই যে, তরুণদের মনে সহজেই 
তরঙ্গ ওঠে, উচ্ছা আনে । আমি উচ্ছাদের নিন্দা করি না; 
কারণ, ধশ্মরাজোে তার খুব সদ্ব্যবহার আছে। যেমন কুচিস্তার ওষুধ 
সুচিস্তা, তেমনি নিকৃষ্ট উত্তেজনার ওষুধ উন্নত উত্তেজনা । সুস্থ ও সতেজ 
ধর্মজীবন চাও? নিকষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজনা! হতে মুক্ত থাকতে চাও? 
হৃদয় মনকে নিরস্তর উচ্চ গ্রামে তুলে রাখতে চাও? তবে, যৌবনের 
উচ্ছ্বাসপরায়ণতাকে সযত্তে শ্রদ্ধা ভক্তির খাত দিয়ে প্রবল শ্রোতের 
আকারে প্রবাহিত কর। ঠাণ্ডা থেকে, না-মেতে, কেউ কখনও সুস্থ 
ও উচ্চ ধণ্মজীবন পায় না। প্ররুতির ভিতরে উচ্ছৃপিত শ্রদ্ধা, উচ্ছৃদিত 
মহৎ আকাক্ষা না থাকলে ধশ্বজীবনে স্বাস্থ্য ও তেজ থাকে না। ডাক্তার 
এক মিনিট নাড়ীতে আঙ্গুল রেখে বলে দিতে পারেন, শরীর সুস্থ 
কি অন্ুস্থ। তেমনি, মহত্বের দৃষ্টান্ত সম্মুখে এলে তোমার মুখখানি 
কেমন হয়, তোমার আত্মার নাড়ীতে শ্রদ্ধার বেগে রক্ত ভ্রুত চলতে 
থাকে কিনা, তাই দেখে এক মিনিটে বলে দিতে পারা যায় যে তোমার 
আত্মা সুস্থ কি অস্ুস্থ। 

শান্ত্রীমহাশয় বলতেন, মানুষের মনে কাম ক্রোধ হবে প্রবল? 
তারাই করবে অস্থরের মত মনের প্রাণে লাফালাফি? আর শ্রন্ধা 
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ভক্তি ত্যাগ আত্যোৎসর্গ, এরা হবে দুর্বল ? এরা থাকবে নিন্যেজ হয়ে? 
না; ত| হলে “মানুষ হওয়|! হল না। প্রকুতিকে এমন করে গড়ব যে 
শ্রদ্ধা ভক্তিই থাকবে গ্রবল উচ্ছ্াসের আকারে ; কামক্রোধই থাকবে 
তাদের সম্মূথে মাথা নত করে। 


আজকাল কেহ কেহ বলেন, “মানব-প্রক্কাতিতে. যত বৃত্তি আছে, 
সবই ভাল। পাপ বলেমার্কা-মীরা কোনও বৃত্তি নাই। সহজ হও) 
স্বাভাবিক হও। » এই নব্য তন্ত্রের মত অনেকের কাণে নিশ্চয় এসে 
পৌছেচে। তাদের শাস্্ীমহাশয়ের এ কথা শোনাতে চাই। 
জিজ্ঞাসা করতে চাই, “আচ্ছা, মনের প্রাঙ্গণে শ্রদ্ধা ভক্তি নম্রতা 
কর্তব্যনিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে, না-হয় কাম ক্রোধ যশোলিপ্লা আমোদপ্রিয়তা, 
এরাও খেলে বেড়াক। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কে কাকে দমন করে 
রাখবে? কে হবে প্রবল, কে হবে দুর্বল? আমি কি রাগের বেলায় 
হুৰ অস্থর সমান, আর খশদ্ধা ভক্তির বেলায় ব৷ কঠিন কর্তব্যসম্পাদনের 
বেলায় হব দূর্বল ও নিজ্জণীব মানুষ ? ” 
. যৌবনের সঙ্গলিপ্লার চরম সার্থকতা যেমন প্রগাঢ় ধন্মবন্ধুতায়, 
যৌবনের নমনীয়তার ৪ উচ্ছ্বাসপরায়ণতার চরম সার্থকতা তেমনি 
মহত্বের ছাপ গ্রহণে, শ্রদ্ধা ভক্তির আবেগে । 


৪ উদ্মশীলত। 


যৌবনের তৃতীয় একটি লক্ষণ, উদ্যমশীলতা। কিন্তু উদ্ভমশীলতার 
সার্থকতা কেবল বাইরের কাজে নয়। ধর্দনাধনেও এই উদ্যমশীলতার বড়ই 
প্রয়োজন। ঈশ্বরের ইচ্ছা অন্তরে বুঝতে পেরেছি, তাঁর আহ্বান অস্তবে 
শুনতে পেয়েছি; তবু কত সময়ে দেখি যে সম্বল্পটা শীঘ্র মনে যোগাচ্ছে 
না, ঝাপ দিয়ে পড়বার সাহসট] শীত্ত্র প্রাণে আসচে না । যখন মনের 
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এইরূপ নিরুগ্যম অবস্থা হয়, তখন কাতর হয়ে প্রার্থনা করি, “দয়াল, 
আমার ইচ্ছাকে উদ্যত কর; আমার,ছ্বিধা ঘুচাও; আমার পা চালিয়ে 
দাও |” উদ্যমশীলতা ছাড়া জীবনে ঈশ্বরাঙুগত্য সত্য হয়ে ওঠে না। 
তার ইচ্ছা পালন করব বটে; কিন্তু কেমন ভাবে করব? কোনও-রকমে, 
কষ্টে-হৃষ্টে, আধখানারাজি আধখানা-অবরাজি ভাবে করব? মুখখানা 
ভার করে, শিথিল চরণে, অনিচ্ছুকের মত তার আজ্ঞ। পালনে অগ্রসর 
হব? তা হলে ঈশ্বরানুগতা সত্য হল না। 

ধর্রজীবনে যৌবনের উগ্ভঠমশীলতার ব্যবহার দুই ক্ষেত্রে করা আবশ্যক 
হয়। প্রথম ক্ষেত্র, অন্তরের প্রবুত্তিকুলের সঙ্গে সংগ্রামে | 

যারা মনে করে, “প্রবৃত্তিকুলের সঙ্গে আবার সংগ্রাম কি ? মনে 
যখন যে-কামন! প্রবল হয়, তখন সেই কামনাই মানুষের নিয়ামক 
হবে”,_তাদের কাছে কিছু বল! নিক্ষল। কিন্তু যারা দুর্বল, এবং যার! 
বাসনাকামনাকুলকে ঈশ্বরের ইচ্ছ/র অনুগত ধরতে গিয়ে কঠিন সংগ্রামে 
পতিত, তাদের জন্য আমি কিছু বলতে পারি। এ বিষয়ে আমার 
অভিজ্ঞতা এই যে, এই সংগ্রামে জয়ী হবার দুটি নিয়ম আছে। প্রথম 
নিয়ম,__বিলম্ব করো না; তৎক্ষণাৎ রিপুর মন্তকে পদাঘাত কর; বিলম্ব 
করলেই বিপন্ন হবে। দ্বিতীয় নিয়ম,-রিপুকে আধমরা করে রেখে 
দেবে না; তাকে নিঃশেষ করবে? নতুবা বিপন্ন হবে। 

অন্তরের সংগ্রামে সারা জীবন ধরেই ঈশ্বরের আলোকে আমার 
প্রয়োজনান্ুরূপ স্বল্পাক্ষর-গ্রথিত মন্ত্র রচনা করে নিতাম। যৌবনে 
এই সংগ্রামে আমার মন্ত্র ছিল “3০ 0:01 2180 06159ড616” ; 
এই মন্ত্রটি জপ করে আনি অনেক সাহায্য পেয়েছি। 

939 6:06, যদি মনে করা যায় যে, প্রবৃত্তির সঙ্গে কিছু কাল 
খেলা করে তার পর তাকে জয় কর! যাবে, তবে বলি, তা অসম্ভব । 
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[১০786৬০16, হাজার বার পরাজিত হ'লেও এ সংগ্র'ম ছাড়বে না । 
প্রায় সব ধন্মপ্রাণ মানুষের অস্তজীবনের ইতিহান এই সংগ্রামের, এই 
জয়-পরাজয়ের ব্যাপারে পরিপূর্ণ। আমার যৌবনের ইতিহাস 
এরূপই। আমার সে সময়ের একটি গান আছে,_“তুমি এত কাছে, 
থাক, আমি কেন দূরে যাই”; তাতে নিজের সম্বন্ধে আমি বলেছিলাম, 
“সদা পরাজিত, ধূলি-ধৃূসরিত”। কিন্তু হাজার বার ধুলিতে নিক্ষিপ্ত হ'লেও 
উঠতে ছাড়বে না। লুটোপুটি খেতে খেতেও সংগ্রাম ছাড়বে ন|। 
যদি দেখ যে “অস্থর সমান রিপু বলবান” তোমাকে টেনেই নিয়ে চলল, 
তবু ছাড়বে না। আবার আমার নিজের ছোট বেলার একটি গল্প বলি। 


আমার বয়দ যখন চার কি পাঁচ বছর, তখন আমি আসামের 
তেজপুর সহরে ছিলাম। আমাদের অনেকঞগ্চলি গরু ছিল। একজন 
রাখাল সারাদিন সকলের গরু মাঠে চরিয়ে, বিকালবেলা বড় রাস্তা 
দিয়ে সহরে ফিরিয়ে নিয়ে আনত। কালী গাই নামে আমাদের একটা 
গরু বড় ছুষ্ট ছিল; তাকে প্রায়ই চরতে পাঠান হত না। পাঠালে 
তাকে অন্য কোন গরুর সঙ্গে গলায় দড়ি দিয়ে বেঁধে পাঠান হত, যেন 
পালিয়ে যেতে না পারে । একদ্দিন আমি নিজে উৎসাহ করে রাখালের 
পাল থেকে আমাদের গরু গুলিকে বাড়ী নিয়ে আসতে গেলাম । দেদিন 
এ কালী গাইটা ওঃছিল । বাখাল এতটুকু বালকের হাতে কালী গাইর 
ভার দিতে ইতস্ততঃ করতে লাগল। কিন্তু আমি সাহন ক'রে দড়ি 
ধ'রে তাকে রাখালের হাত থেকে নিলাম। বড় রাস্তা থেকে আমাদের 
বাড়ীর দিকের ছোট রাস্তায় কয়েক পা অগ্রসর হতেই হঠাৎ সেই তুষ্ট 
গরু আর এক দিকে চলতে লাগল। আমি কি তাকে টেনে রাখতে 
পারি? সে আমাকে শুদ্ধ টেনে নিয়ে এক জঙ্গলে ঢুকল। আমি তার 
সঙ্গে জোরে পেরে উঠছি না, কিন্তু দড়িও ছাঁড়ছি না; সেই বনে ভয় 
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পেয়ে “বাবা” “বাবা” বলে চেঁচিয়ে ডাকছি, আর কাদছি। আমার ডাক 
শুনতে পেয়েই হোক কি আমার বিলম্ব দেখেই হোক্‌, বাবা এসে 
পড়লেন; আমার হাত হতে দড়ি নিজের হাতে নিয়ে আমাকে সেই 
সংগ্রাম হতে মুক্তি দিলেন । 

ছোট বেলার সেই ঘটনাটি ধশ্মজীবনের সংগ্রামে আমি সহন্রবার 
স্মরণ করেছি ও তাতে বড় বল লাভ করেছি। যদি দেখ যে বাসনার 
প্রবল শক্তি তোমাকে পরাস্ত করছে, তবু তার দড়ি ছেড়ে দিও না। 
কাদ, আর পিতাকে প্রাণপণে ডাক। ভিনিই ঠিক সময়ে তোমাকে, 
মুক্তি দান করবেন ! 

ধর্খজীবনে যৌবনের উদ্যমশীলতার ব্যবহারের দ্বিতীয় ক্ষেত্র, কঠিন 
ও অপ্রিয় কর্তৃব্যে । 

আমি ১৯ বৎসর বয়সে সাধনাশ্রমের সঙ্গে মিলিত হই। তারপর 
হতে কিছুকাল আমার ও আমার সঙ্গী ভাই স্থন্দর সিংহজীর ধ্যান জ্ঞান 
এবং নিত্য আলাপের বিষয় ' কেবল এই ছিল যে, কি-করে ঈশ্বরের 
আদেশের কাছে ও কর্তব্যের আহ্বানের কাছে ভাল করে আত্মসমর্পণ 
করা যায় । আমরা সে সময়ে গুরুস্থানীয় পূজনীয় শাস্ত্রীমহাশয় ও ভাই 
প্রকাশদেবজীর সাহচর্য লাভ -ক'রে ধন্য হয়েছিলাম। অস্রে ঈশ্বরের, 
আদেশ এবং কম্মক্ষেত্রে এই গুরুজনদের আদিষ্ট কম্ম, এ উভদ্নুই 
আমাদের মনকে অন্ুপ্রাণনে পূর্ণ করত। আমাদের আলোচনার ফলে 
আমি এবার একটি তিন কথার মন্ত্র রচনা করেছিলাম--চ1:071905, 
7১০:6০০05, ০1166160115 | এই মন্ত্রটি আমাদের সেই ঘনিষ্ঠ মণ্ডলীর 
সকলের মনগুলিকে কি এক অপূর্ব বন্ধনে বেধেছিল ! আমাদের ধর্- 
বন্ধৃতায় কি এক অপূর্ব গাঢ়তা সঞ্চার করেছিল! এটি আমাদের মধ্যে 
একাধারে নঙ্কল্প-মন্ত্র, ম্মরণ-মন্ত্র ও আশীর্ববাদ-মন্ত্র হয়ে দাড়িয়েছিল। 


প্‌ নব যুগের আহ্বান 


একজনের প্রতি খুব কঠিন একটি কাজের আহ্বান এল; অপর জন তাকে 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, “ভাই মনে রেখো, [:0100015, 75105005, 
01১6০]0ি]]গ 1” কঠোর শীতে গভীর রাত্রিতে কোথাও যেতে হবে, 
কিংবা প্লেগের সেবায় ছুরস্ত ও বিপজ্জনক পরিশ্রমে নিযুক্ত হতে হবে; 
এ অবস্থায় আমাদের এক জনের কাছ থেকে আর এক জনের কাছে 
এ মন্ত্রটি প্রাণের স্পর্শের মতন ছুটে যেত। কত সময় চক্ষের দৃষ্টিতেই 
পরস্পরকে এঁ কথা বলা হয়ে ষেত। কঠিন কর্তব্য ভাল করে সমাপন 
করে ফিরে এলাম; গুরুতুল্য ভাই প্রকাশদেবজী সেহাশীর্ববাদন্ব রূপ 
এ বাক্য একবার উচ্চারণ করলেন,_“1010205, 7062:9০61%, 
০1১০০160115”, আর মন অন্থুপ্রাণনে ভরে গেল ।--এরূপ মন্ত্রের সাধনের 
দ্বারা জীবনে কত বল পাওয়। যায়, বন্ধুতা কত দৃঢ় ও পবিত্র হয় ! 

আমার জীবনের আর একটি ছবি, তা এ সময়ের নয় দশ বৎসরের 
পরের ছবি। ঘিনি উত্তর কালে আমার সহধম্মিণীৰপে আমার 
জীবনকে ধন্ত করেছিলেন, তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও প্রণয় সঞ্চারের 
দিনগুলিতে এ ছবি দেখেছিলাম । সেই সময়ে দেখলাম, তিনিও 
আমাদের এ মন্ত্র “[১:010905, 02706০05, ০1)2109115” সাদরে 
অন্তরে ধারণ করেছেন। কঠিন কর্তব্য উপস্থিত হলে, অথবা আমি 
তাকে কোন কঠিন কর্তব্য সম্পন্ন করতে বললে, তিনি যখন মৃদু স্বরে 
এ মন্ত্রটি উচ্চারণ করতেন, আমি বুঝতে পারতাম যে এবার তিনিও 
নিজের মনকে সন্কল্প দিয়ে বাধচেন; তাতে তার প্রতি আমার 
অন্তরের শ্রদ্ধা কত গভীরতর হ'ত; এইরূপে আমাদের যৌবনে এই 
মন্ত্র আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে ও আমাদের ধন্মবন্ধুতাকে কত পবিত্র 
ও কত দৃঢ় করেছে! 

কাজের ভার দিতে হলে মান্য নির্ভরযোগ্য কন্মী অন্বেষণ করে। 


যৌবন ও ধর্দদজীবন ৭৭, 


যাকে কাজের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়] যায় যে, যা কিছু করা আবশ্বক 
সবই সে করে আসবে; বাধা বিশ্ব উপস্থিত হলেও মে অসমাঞ্চ 
কাজ ফেলে চলে আসবে ন1; কল্পনাশক্তি প্রয়োগ করে অতর্কিত অবস্থার 
উপযোগী ব্যবস্থা উদ্ভাবন করবে এবং দৃঁ়তার দ্বার! বাধা বিস্ব জয় 
করবে। এমন নির্ভরযোগ্য মানুষকে কাজ দিয়ে কত আনন্দ হয়; 
এমন নির্ভরযোগ্য মানুষকে কর্লঙ্গীরূপে বা কম্মীরূপে পেয়ে আপনাকে 
সৌভাগ্যবান মনে হয়।_-এর বিপরীত প্রকৃতির কথা একবার ভাব। 
যারা বলে, “এত খুঁটিনাটি দেখতে হবে, তা তো৷ আমার আগে জান! 
ছিল না; একাজ আমার দ্বারা হবে না” তারা কি-অশ্রদ্ধেয় মানুষ, 
কি-অপদার্থ কম্মী! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, যুবকেরা অনেকে 
এমনি আরামপ্রিয়, এমনি নিরবের অযোগ্য, কর্মী হিসাবে এমনি অসার 
হয়ে গড়ে উঠচে। তাদের দশ] দেখে শোক করতে ইচ্ছা হয়; 
তাদের যুবক বলে স্বীকার করে “যুবক' কথাটির অপমান করতে ইচ্ছা হয় 
না। তাদের বয়ল যা-ই হোক্‌, তার! জরাগ্রস্ত, তারা জীবনহীন, তার। 
সমাজের আবজ্জন]। 

প্রফ্ুল্লত1 তরুণ জীবনের একটি বিশেষ লক্ষণ । যার পথ কগিন, 
কিন্তু হাসি মুখ,__তাকেই বলি-ঠিক যুবক! শ্রমের আনন্দ, বাধা বিস্ব 
দয়ের আনন্দ,_এ সকল আনন্দ তরুণ জীবনকে কেমন উজ্জ্বল করে 
তোলে । বৃদ্ধের হয়তে। নিজ অভিজ্ঞতার বলে অধিক পরিমাণ কাজ 
সম্পন্ন করতে পারেন। কিন্থু মানুষের সংসারে প্রফুল্লতায় প্রদীপ্ত যে 
শ্রম, তার বড়ই প্রয়োজন; সংলার তা যুবকদের কাছেই আশা করে। 
চাপি মুখে যে কঠিন শ্রম করছে, এমন মান্ুদকে শুধু একবার দেখে 
মাসবার জন্য আমার দূর দেশে যাওয়াও সার্থক মনে হয়।-_ধন্মসমাজে 
এমন মানুষের প্রয়োজন আরও বেশী। আমাদের ভাবী যুগের কন্মীরা 


৭৮ নব যুগের আহবান 


যদি হালি মুখে কাজ করেন, যদ্দি সমুদয় তিক্ততা! ও সংঘর্ষণ সমাজ থেকে 
মুছে ফেলে এর কর্মক্ষেত্রকে আনন্দের ক্ষেত্রে পরিণত করেন, তবে কি 
চমৎকার হয়! 

যৌবনের সতেজ হৃদয়কে প্রগাঢ় ধর্শবন্ধুতা-স্থষ্টিতে নিযুক্ত কর। 
যৌবনের নমনীয়তাকে নিরস্তর মহত্বের ছাপ গ্রহণের দ্বারা, এবং শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও আত্মোৎসর্গের প্রবল উচ্ছ্বাসের গ্বারা সার্থক কর। যৌবনের 
উদ্যমশীলতার ফলে অন্তরের সংগ্রামে বীর হও, কর্তব্যের ক্ষেত্রে 
21010102150 01066101 হও । ব্রাঙ্গলমাজ ও দেশ তোমাদের 
দ্বারা গৌরবান্বিত হোন্‌ । 


৭ই মাঘ, ১৩৪০ 


হথ ছঃখ শরম ও প্রেম 


এ দেশে প্রাচীন কালে বলা হত, মানুষ সাধারণতঃ চার প্রকার 
লক্ষ্যের বা 'পুরুষার্থের? জন্য জীবিত থাকে, ধর, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। 
বর্তমান কালে সংসারের মানুষ সাধারণতঃ কিসের কিসের জন্য জীবিত 
থাকে, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে দেখা যাবে যে প্রাচীন ও আধুনিক 
উত্তরে কিছু কিছু সাদৃশ্য আছে। বর্তমান কালে কেহ কেহ মনে করে, 
মানব-জীবন কেবল হৃখভোগের জন্ত ; এই স্ুখভোগের আদর্শটি গ্রাচীন 
'অর্থ” ও কাম" উভয়ের সদৃশ | কেউ বা বেঁচে থাকার সার্থকতা কেবল 
এইটুকু দেখে যে, কোন রকমে দুঃখ এড়ান যায় কি ক'রে। এটি 
'মোক্ষের সঙ্গে সদৃশ ; কারণ প্রাচীন কালে “মোক্ষ' শবের অর্থ ছিল 
জগ্স হতে ও জন্মহেতুক দুঃখ হতে নিষৃতি। কেউ বা মানবজীবনকে 
কম্মশাল! অর্থাৎ কম্ম শিখবার 01111-581 ও কম্ম করবার কারখানার 
মত ভাবেন। এটি থম্মের সঙ্গে মেলে; কারণ প্রাচীন কালে ধিশ্ব' 
শবের অর্থ ছিল, মানবের কর্তব্যসমষ্ঠি | 

মানবজীবন সম্বন্ধে এ সকল ছাড়! আরও এক প্রকার দৃষ্টি আছে, 
তা-ই শ্রেষ্ঠ। তা এই যে, মানবজীবন ঈশ্বরের ও মাচুষের প্রেমের 
ক্ষেত্র। 


ভোগবাদ 


প্রথম মনোভাবটির বিষয়ে একটু আলোচনা করা যাক। বিগত 
যুরোপীয় প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪--১৯১৮ ) পর কিছু কাল পাশ্চাত্য 


৮০ নব যুগের আহ্বান 


জগতে এই এক রব সর্বত্র শোন। যেত যে, জগৎ থেকে ও মানবজী বন 
থেকে যথাসম্ভব স্থুখ আদায় করে নাও; জীবন হতে সুখ আদায় ন॥ 
হলে জীবনই বৃথা । সার্থক ভাবে বেঁচে থাকবার মাপকাঠিই হল 
নুখভোগ। মে সময়ে সাময়িক সাহিত্যে নৃতন একরূপ ভাষার স্থষ্টি 
হল। যে-মানুষ অন্থখের জন্য বা অন্ত কোনও কারণে জীবনের স্থখগুলি 
মতেজে ভোগ করতে পারছে না, পে বলে, 2] 409 17206 11৮27 ] 
5110115 ৪%150,৮--অর্থাৎ “আমি জীবিত আছি, এ কথা বলা চলে না; 
আমি কোন রকমে অস্তিত্ব রক্ষা করছি মাত্র ।” “জীবিত থাকা, অর্থই 
হল জীবন ভোগ করা। 

এই চিন্তাধারা! হতে প্রন্থুত আর একটি চিস্তা-বলতে গেলে৷ 
এই চিস্তারই একটি উপপত্তি (০0:01197% ), এইরূপ, ভোগায়তন 
মানবদেহে যৌবনই একমাজ গণনাযোগ্য কাল, কারণ, যৌবনেই 
সর্বাপেক্ষা সতেজে জীবনের স্থুখ সম্ভোগ করা সম্ভব হয়। বাল্য কেবল 
যৌবনের অসম্পূর্ণ মৃত্তি মাত্র। যৌবনের জন্য অপেক্ষা করা, যৌবনের 
জন্ত প্রতীক্ষায় থাকা, যৌবনের জন্য প্রস্ততি,--ইহাই বাল্য ও কৈশোরের 
মূল্য। কোরকটি যেমন পুষ্পের পক্ষে প্রস্তুতি মাত্র, শৈশবও তেমনি 
যৌবনের জন্য প্রস্তুতি মাত্র । | 

রূপক স্বপ্রযুক্ত ন| হলে ত। বিপজ্জনক হয়; তা চিত্তকে বিভ্রান্ত 
করে। জড় পুষ্প সন্বন্ধে, জড় দেহ সম্বন্ধে, এট] সত্য বটে যে কোরকটি 
প্রস্ফুটিত পুপ্পের জন্য প্রস্থতির অবস্থা মাত্র। কিন্তু দেহ ও আত্মা 
তো! এক নয়! আত্মার জীবনের প্রত্যেক অবস্থ।(রই একটি পূর্ণতা আছে। 
রবীন্দ্রনাথ এ সত্যটি একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন ; বলেছেন, “অসমাপ্ত 
ইমারত সমাপ্ত ইমারতের কাছে লঙ্জিত হয়ে থাকে । কিন্ত চারা- 
গাছটি প্রবীণ বনম্পতির কাছেও দেন্ প্রকাশ করে ন। সেও সম্পুর্ণ, 


হখ হুঃখ শ্রম ও প্রেম ৮৯ 


সেও সুন্দর ।”৮ এই দৃষ্টান্তের মনন এই যে, মানবজীবনের প্রত্যেক 
বয়সেরই একটি পূর্ণতা, একটি সার্থকত। আছে। 

বালোর সার্থকতা কি? এবিষয়ে আমরা এত দিন ধর্দদের এই 
বাণী শ্রবণ করেছি যে, মানবাত্মার পক্ষে বাল্যকাল নিরর ও আনুগত্য 
শিক্ষা করবার সময় । পিতামাতার ও গুরুজনের আন্ুগতা ও তাদের 
উপরে নিভর,_বাল্যে শিক্ষিত এ সকল ভাব শুধু বাল্যের জন্যই নয় 
এ সকল ভাব আমাদের সারাজীবনের সম্বল । ঈশ্বরের ইচ্ছা নিজ ইচ্ছা 
দ্বার] পূর্ণ ভাবে পালন করা, ঈশ্বরের ইচ্ছাতে নিজ ইচ্ছ1 বিসঙ্জন দিয়ে 
তার উপরে পূর্ণ নিভর স্কাপন করা১শ্মজীবনের এ সকল স্থায়ী ভাবের 
ভিত্তি বালোই গ্রথিত করতে হয়। ধশ্মপ্রাণ অশীতিপর বুদ্ধেরও 
অন্তরে এ গুঢ ভিক্ষাটি জাগধিত থাকে যে, বাল্যে তার অণ্তরে পিতা- 
মাতার প্রতি যে-নির্ভরের ভাব ও যে আপত্তিবিহীন নিরুত্তর বাধ্যতার 
ভাবটি ছিল, তা যেন তার প্রকৃতিতে ঈশ্বরের প্রতি জীবনের শেষ দিন 
পব্যন্ত সমভাবে প্রবল ধারায় প্রবাহিত হতে থাকে । 

বালোর এই পবিত্র শিক্ষাকে অবজ্ঞা ক'রে যারা অনাগত যৌবনের 
সখ ভোগের জন্য প্রতীক্ষার ভাবকে বাল্যে ও ঠৈশোরেই মানব- 
প্রকৃতিতে অন্ুপ্রবিষ্ট ( 11506) করে দিতে চায়, তারা ধর্মের 
ম্ভাশক্র | 

বাল্য ষেমন অমম্পূর্ণ যৌবন নয়, পরিণত বয়সও তেমনি যৌবনের 
্ষয়প্রীপ্ত অবস্থা নয়। পূর্ব্বোক্ত ভোগবাধী মানুষদের দৃষ্টিতে বার্ধক্যের 
আগমন মানবজীবনে একটি বড়ই অবাঞ্চনীয় অবস্থা; কারণ, বার্ধক্যে 
স্থখ ভোগের শক্তি হাস হয়। ওষধ সেবনের দ্বারা, ইন্জেক্শনের দ্বারা, 
বানরের গ্রন্থি সংযোজনের দ্বারা এবং অন্তান্ত নানাবিধ উপায়ে যৌবনের 
অর্থাৎ স্থখ ভোগের আয়ুক্কাল বৃদ্ধি কর,_এটাই এদের বুলি। বাল্যকালে 

৬ 


৬২ নর যুগের আহ্বান 


জযামিতিতে পড়েছিলাম, সরল রেখাকে উভয় দ্রিকে যথেচ্ছ বদ্ধিত কর: 
সস্ভব। এর! যেন চায় যে যৌবনকে অতীত ও ভবিষ্যৎ, বালা ও বার্ধকা, 
উভয় দিকে যথেচ্ছ বদ্ধিত করে নেবে। 

আমরা কি মানবসমাজে মানুষের প্র বয়সকে একট ক্ষয়শীল, 
হুসমান (090206176) ও শোচনীয় অবস্থা বলে ভাবব? কখনও 
নয় ! দেহ-জীবনের পক্ষে তা সত্য হতে পারে, কিন্তু আত্মার জীবনে 
পরিণত বয়সের একটি বিশেষ ও অতি পবিত্র মূলা আছে। 

ম্নব্-সংসারে সংগ্রাম-অতিক্রীন্ত শান্ত জীবনের বড়ই প্রয়োজন । 
লগে শ্রেণীর অনেক মানুষ মানবসমাজে না থাকলে বিপদের ঘনঘটায় 
আচ্ছন্ন, শোঁঁকর অন্ধকারে দৃষ্টিহীন, প্রবৃত্তির প্রবল তরঙ্গে আন্দোলিত 
মানুষকে অভয় ও ভরসা দান করবে কে? তরঙ্গ-তুফানে পতিত 
জাহাজের আরোহীর পক্গে অভিজ্ঞ পোতাধ্যক্ষের যে প্রয়োজন, 
প্রবল শক্রর আঞনণে বিধ্বস্ত সৈনিকের পক্ষে বহুযুদ্ধজয়ী প্রবীণ 
সেনাপতির যে প্রয়োজন, শোক তাপ ও মোহময় মানব-সংসারে 
প্রৌঢ-বয়স্ক, শান্ত, উদ্দাম প্রবৃত্তিকুলের-সংগ্রামে-বিজয়ী মান্ুযেরও সেইরূপ 
গপয়োজন। 

আমার যৌবন কালে, আমি যখন প্রবৃত্তিকুলের সঙ্গে সংগ্রামে 
অবসন্ন ও ক্ষতব্ফচিত, তখন একবার বুদ্ধ-গয়ার মন্দির ও বুদ্ধমুত্তি 
দশন করতে গিয়েছিলাম। কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে নিশ্মিত সেই বিশাল মূর্তি 
ও তার আনত ঈষ্দুন্ীলিত করুণাপূণণ চক্ষের দৃষ্টি আমার শরীর ও 
মনকে শাপ্তিরসে পূর্ণ করতে লাগল। আমার মনে হতে লাগল, এ 
প্য়[ণ-শীতল বক্ষের আলিঙ্গন লাভ করলে আমার প্রবৃত্তি-তাপে প্বঞ্ধ 
দ্বেহ মন হয়তো শীতল হবে। বহু কষ্টে সেদিন আমি আমার ভাবাবেগ 


বোধ করেছিলাম। 
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কিন্ত তার পরে এই দীর্ঘ জীবনে মানষের আত্মিক পরিচধ্যার 
বহু অভিজ্ঞতার পর, এখন আমি একথা বলি যে, মানবদমাজে এমন 
সকল পরিণত-বযস্ক মানুষ_পাষাণ মৃত্তি নয়, বক্তমাংসময় মান্থুষ_ 
থাকা প্রয়োজন, ধীরা বুছ্ছের ন্যায় “শমিত-ভব-তাপ*._প্রবৃত্তি-সংগ্রান়্ে 
তপ্ত কোনও তরুণকে ধারা নিজ স্ুশীতল বক্ষে জড়িয়ে নিয়ে স্সেহের 
ও অভয়ের স্বরে বলতে পারেন, “বৎস, ভয় করো না! আমরা এরূপ 
সংগ্রাম উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি । তুমিও এক দিন জয়ী হবে।” 

এখন বাল্য যৌবন ও বার্ধক্য বিষয়ে আলোচন1 ছেড়ে দিয়ে প্রথম 
মনৌভাবটির মূল বিষয়ে আবার একটু চিস্তা করা যাক। মানব-জীবনে 
সখের কি কোন মূল্য নাই? নিশ্চয়ই আছে। স্থখের শ্রেষ্ঠতম মুল্য 
এই যে, সুখ ্রেমনন্বদ্ধকে দৃঢ় করে। ভালবাসাকে সাহাধ্য করে,_- 
এই টুকুই ভাল লাগার মৃল্য। কিন্তু স্থখ অপেক্ষা দুঃখ এই কাজটি আরও 
ভাল কবে করে। সংসারে পরস্পরের জন্য ছুঃখবহনের অধিকার না 
থাকলে আমাদের স্নেহ-প্রেম-দয়া-ভক্তির চচ্চা কেমন কৰে হ'ত? লে 
সকল কেমন করে ফুটুত? 


-. ছুঃখবাদ 

এখন দ্বিতীয় মনোভাবটির কথা চিন্তা করাযাক। এ দেশে তাকে 
দুঃখবাদ্ধ বলা হয়। এই মনোভাব সম্বন্ধে অল্প কয়েকটি মাত্র কথা আমি 
বলব; কারণ সকলেই এ চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত। কখিত আছে, 
পিদ্ধার্থ “জগৎ দুঃখময়” এই চিন্তার তাডনাতেই গৃহত্যাগ করেন; এবং 
তিনি গৃহত্যাগ করবার সময় আকাশে এই বাণী গীত হচ্ছিল,_-“জলিতং 
ত্রিভবং জর-বাধি-ছুঃখৈ অরণাগ্রি-প্রদীপ্ত মনাথ মিদমূ।” 

এই চিস্তাটিকে কখনো কখনে। আর এক আকার দান রর! হয় 4. 
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তা এই যে, জগৎ একটি কারাগার । রামপ্রসাদ সেন গেয়েছেন, 
“তারা, কোন অপরাধে এ দীর্ঘ মেয়াদে সংসার-গাঁরদে পূরিলি, বল্‌ 1” 

প্রশ্ন এই, এই চিন্ত্াধারাকে কি ধশ্মভাব বা ধন্মচিন্ত বলে গৌরব 
দান করা উচিত? আমার তো! মনে হয়না । জগতের ছুঃখের কথা 
ক্রমাগত চিন্তা (চিন্তা মাত্র)করে করে চিত্তে এক প্রকার ভাবুকতা 
জন্মে। তাকেই কেহ কেহ ধন্মভাব বলে মনে করেন। জগতের 
দুঃখের কথা চিন্ত! ক'রে তার প্রতীকারের জন্য বদ্ধপরিকর হবার নিশ্চয়ই 
মূল্য আছে। কর্মরজোও তার মূল্য আছে, মানবের চরিত্রেও তার 
মূল্য আছে। কিন্তু ত। ন|করে ষদি জগতের দুঃখচিন্তার দ্বারা মনকে 
শুধু জগৎ সম্বন্ধে উদাস করে তুপি, যদি শুধু মনে এক রকম কাদো-কাদে। 
ভাব সৃষ্টি করি, তবে তার কোন মূলা নাই । “মূল্য নাই, বললে কম 
বল] হ'ল; এরূপ করা মানসিক স্বাস্থ্বোর পক্ষে ক্ষতিকর । 

যা ভোঁক, ইহা তোগবাদ অপেক্ষ। এক বিষয়ে শ্রেম। ইহ মনের 
ক্ষেত্রে ভাল বীজ রোপণ করতে পারে না বটে, কিন্তু মনের আগাছা) 


বাড়তে দেয় না। 


কম্মশালার শিক্ষ৮প্রাজণ 


সংসার ও ম্লানবজীবন সম্বন্ধে তৃতীয় এক প্রকার মনোভাব এই 
যে, সংসার কম্মশ[ল| এবং মানবজীবন কম্মশালার শিক্ষা-প্রাঙগণ স্বরূপ। 
সৈনিকদের শিক্ষা-প্রাঙ্গণে (0111]-5910এ ) যেমন প্রতিদিন একরূপ 
অঙ্গচালন1 করিয়ে করিয়ে মানুষটিকে যুদ্ধ বিদ্যাও শিখানে! হয়, আবার 
কষ্টসহিষ্ণ হতে এবং স্থখ দুঃখ প্রকাশের অভ্যাস রোধ করতেও শিক্ষা 
দেওয়া হয়; মানবজীবনকে সেই চক্ষে দ্রেখ। তোমার জীবনের ঘটন! 
ও অবস্থা! সকলকে, ঘাত প্রতিঘাত সকলকে, অতকফিত ব্যাপার সকলকে, 


স্থখ দুঃখ শ্রম ও প্রেম ৮৫ 


স্থখ-ছুঃখকে, হাসি-কান্নাকে অগ্রাহা করেই চল। সব রকম অবস্থার 
ভিতরে কেবল নিজ কর্তব্যের দিকে দৃষ্টি রেখে খেটে যাঁও। এই 
শিক্ষাটি ভারতে ব্ণাশ্রমবিহিত নিষ্ষম কম্মের আদর্শের দ্বারা সঞ্চার 
করা হ'ত । মানুষের আশ্রম? অর্থাৎ বয়স-জনিত অবস্থা, এবং তার 
বর্ণ অর্থাৎ জাতি, তার জন্ম অবধি মরণ পধ্যন্ত সমুদয় কন্ম নির্দিষ্ট 
করে দিত। সেই নিদ্দিষ্ট সমুদয় কম্ম মানুষটির কাছ থেকে আদায় 
করতেই হবে। তার স্থখ-ছুঃখ, তার ভাল-লাগা মন্দ-লাগা)--এ সকল 
দেই নির্দিষ্ট কর্তবোর সম্মুখে গণনার যোগ্যই নয়। 

ব্রাহ্মলমাজের জন্ম সময় হাতে বহুদিন পরধীস্ত বঙ্গদেশে একান্নবর্তী 
পরিবার প্রথা প্রচলিত চিল। ঢাকাস্থ ব্রাঙ্গদমাজেরও প্রতিষ্ঠাতা 
ব্রজস্থন্দর মিত্র মভাশয় ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট ছিলেন। একটি বিশাল 
পরিবারের তিনি অন্নদাত1; তথাপি সেই পরিবারের অভ্যন্তরীণ 
বানস্থায় তার কোন ভাত ছিল না। উপার্জক+হ'লে কার না স্বাভাবিক 
ইচ্ছা হয় যে নিজের পত্বী ও পুত্রকন্যাগণকে নিয়ে একটু নিভৃত 
পারিবারিক স্থুথ সম্ভোগ করি? কিন্তু তিনি তার সুযোগ একেবারেই 
পাঁন নাই । তার জীবনচরিত পাঠ কণলে পাগকের মনে পধ্যস্ত এজন্য 
ক্ষোভের উদয় হয়। তার নিজের তবে কত ক্লেশ হয়ে থাকবে 

প্রাচীন ভারতে জনপমাজের কর্তবো €(709৮115 ৭৮েতে ) 
মাভষদের কি শিক্ষা দেওয়া ১'ত, তার পরিচায়ক কোন শাস্ত্র কিনব 
কাবাগ্রন্থাদি নাই। কিন্তু পারিবারিক ও ব্যক্তিগত জীবনে সুখ-দুঃখের 
উর্ধে উঠে শুধু কর্তবোর দিকে মন দিতে মানুষকে কি ভাবে শিক্ষা 
দেওয়া হ'ত, তার সহশ্র সহন্্র পরিচয় ও দৃষ্টান্ত পৌরাণিক গ্রন্থে এখনও 
বর্তমান রয়েছে । এই শিক্ষাই ভারতের শ্রেষ্ঠ মানব- প্রকৃতির মেরুদণ্ড 
গড়ে দিত। 
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ইংলগ্ডে ( অন্ততঃ উনবিংশ শতাব্দী পধ্যস্ত )জাতীয় শ্রেষ্ঠ প্ররৃতিক 
মেরুদণ্ড গড়ে দিত সাধারণের সমক্ষে কত কর্তব্যের / 00110 0৮5র ) 
দৈনন্দিন শিক্ষা ও সাধনা । নেল্সনের নৌ-সেনাগণ ছিল জনসমাজের 
নিম্নতম স্তর হতে সংগৃহীত । কিন্তু তারাও নেল্সনের এই সন্কেত- 
বাণীটি লাভ করে অগ্নিময় হয়ে উঠল,__-“ইংলগ্ড আশা করেন যে অগ্য 
প্রত্যেকটি মানষ তার কর্তব্য (ণু্াসে ) সমুচিত ভাবে সম্পন্ন করবে ।” 
অপাতিতঃ মনে হতে পারে যে এই বাণীতে তেমন উন্মাদনা! কই ? 
এ তো! অতি সাধারণ বাণী! কিন্তু তা নয়। ইংলগ্ডের লোকদের দৈনন্দিন 
শিক্ষার ফল এই দাড়িয়ে গেছে যে তারা ০8115 080গর জন্য প্রাণ 
দিতেও প্রস্তুত থাকে। 

বহু বৎসর পূর্ববে চীনে যখন সাম্রাজ্য ছিল, তখন 'একবার যুরোপীয় 
বহু রাষ্ট্রের সৈন্যের শিবির সে দেশে সন্নিবিষ্ট ইয়েছিল। এক দিন 
শত্রসৈন্ের অতফিত আক্রমণের ফলে এক জন ইংরেজ নাবিক ও 
কয়েকজন ভারতীয় সৈনিক চীনদের কাছে বন্দী হয়। শক্র-সেনাপতি 
'ষখন বন্দীদিগকে তাহার নিকটে বশ্যতা স্বীকার করতে আদেশ করলেন, 
তখন সেই এক জন ইংরেজ নাবিকের ও অপর দিকে বহুসংখ্যক 
ভারতীয় সৈনিকের ব্যবভারের মধ্যে গুরুতর পার্থক্য দেখা গেল । 
ইংরেজ নাবিকষ্রি ভারতীয় ৫সনিকদের ন্যায় বশ্ঠতা স্বীকার করতে 
বাপ্রাণ ভিক্ষা করতে সম্মত হল না। পাঠ্য পুস্তকে ইংরেজী পছ্চে এই 
ঘটনাটি বণিত ছিল। লেখক বলেছেন, সেই ইংরেজ নাবিক অতি 
নিম্ন শুরের মানুষ। কাল রাত্রে সে বন্ধুদের সঙ্গে মাতলামি ও 
মারামারি করেছে; কিন্তু আজ যখন স্বদেশের গৌরব বক্ষার মুহুর্ত 
উপস্থিত, তখন সে জানে তাকে প্রাণ দিতেই হবে, (0১ চ:08119; 
170 [01850 016 )| 
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এই তেজ কিসে হয়? কেবল কি স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনাতে হয় ? 
কখনও হয় না। মানব অন্তরের কোনও ভাব বা কোনও আদর্শ যতই 
উদ্নত ও তই মহৎ হোক না কেন, শুধু তার বলে মানবচরিত্রে এই দৃঢ়তা 
জন্মে না। এর জন্য চাই 00]] _-প্রতিদিন ক্ষুদ্র হুখ-ছুঃখের-প্রতি- 
দৃষ্টিহীন নির্শম নিষ্করুণ আত্মশাসন, প্রতিদিন অকুষ্টিত ভাবে কর্তব্য কর্ধ 
শিক্ষার ও কর্তবা কশ্ম সাধনের অভ্যাস। এই জন্াই সৈনিকদিগকে 
প্রতিদিন এত কষ্ট দিয়ে ৫11] করানো হয়। 

উন্নত “আদর্শ তো প্রথমতঃ থাকে চিন্তায় ও ভাবে। তা 
চরিত্রগত ও ভীবনগত হয় কিসে? আরও চিন্তায়? গভীর মননে? 
প্রবলতর ভাবের উদ্দীপনায়? না; এর কোনটিতে তা হয় না। 
উন্নত আদর্শকে জীবনগত করতে হলে দীর্ঘ কঠোর তপন্তার, দীর্ঘ 
সাধনার প্রয়োজন। 

শাসন অন্থবর্তন, কর্তব্য নিখুঁত ভাবে সম'পন, সময়ে মিষ্ঠা, অকুণ্ঠিত 
পরিশ্রম প্রভৃতি যে সকল সদ্গুণ থাকলে মানুষ সংসারের কর্মক্ষেত্রে 
কশ্মচারী হিসাবে দক্ষ ও নিরযোগা বলে গণিত হয়, তার কোনটিই 
শুধু আদর্শ শিয়ে মাতলে আয়ত্ত হয় না। তার জন্য চাই অধ্যবসায় 
সম্পন্ন সংষম-সমন্থিত দীর্ঘ সানা । ইংরেজ-সমাজে বাল্য বয়সে. বিদ্যালয়ে, 
খেলার মাঠে ও 0101] 5৪ণএ, এবং বয়ক্ক জীবনে অফিসের 
সৈনিকোচিত নিয়মান্্গত্যে ( £2101015077-1116 01501011704 ১ চবিত্তে 
এ ভাবটি সঞ্চারিত হয়। 

এ দেশে পারিবারিক কর্তব্যে এরূপ স্থনি্দিষ্ট কঠোর নিয়মান্ুগত্য 
( ৫11] ) ছিল। ব্যক্তিগত সুখ দুঃখ তুচ্ছ; পুরুষ ও নারীর আকর্ষণ 
তুচ্ছ; মনোজীবনের আলো-ছায়] তুচ্ছ ;_-সমগ্র পরিবারের বার নির্দিষ্ট 
কর্তব্যই প্রধান। এই ভাব ভারতীয় মানব-প্রক্কৃতিতে দৃঢ়তা ও মনুয্যত্ 
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নধশার করত-যদিও তা পাশ্চাত্য জগতের 70001 এর 
মন্ঘ্তত্ব হতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন । 

ব্রা্মদের ধন্মজীবনের ও কম্মজীবনের প্রধান ছুর্বলত] কোথায়? 
এই 017]]এর অভাবে । আমাদের ধন্মজীবনে নব্ধুগের উপযোগী 
মাজ্জিত চিন্তার ও ভাবের প্রাচুধ্য বিগ্ভমান। এই দুই বিষয়ে ভারতের 
নব্য ধন্মসম্প্রদায় সকলের মধ্যে ব্রাহ্মনমাজের প্রথম স্থান নিঃসন্দিগ্ধ। 
কিন্তু আমাদের দুর্বলতার মূল এই যে, আমাদের এমন একটিও 
ধশন্মশিক্ষালয় অথবা ধশ্মমগুলী নাই, যেখানে মানুষকে প্রতিদিনের 
শাসনের ও আত্মশাসনের চাপে ফেলে মানুষ করে দেওয়া হয়; 
যেখানে নবাগত কোনও মানধকে কোনও একটি ধম্মশাধন দীর্ঘ 
কয়েক বংদরকাল পর্যন্ত ধরে থাকতে বাধ্য কর! হয়। তার ফল 
এই হয়েছে যে আমর] ভাবুকতায় ও তত্বচিন্তায় ভারতে অগ্রগণ্য; 
কিন্তু চরিত্রে, কর্তব্যে, ও নির্ভর-যোগ্যতায় অন্তান্য শ্বদেশবাশীর 
হ্যারই নগণ্য । 

“মান্বজীবনক্ে কম্মভূমি (010]] 5810 ) বলে দেখ”--এই তৃতীয় 
মনোভাবটি মানুষকে পূর্ণ ধশ্মজীবনের পদবীতে নিয়ে যায় না বটে, 
কিন্তু ইহা ফষে ধন্মজীবনেন পরম সহায়, তাতে সন্দেহ নাই। ইহা 
দ্বারা যে সারবান চরিত্র জন্মে, তা-ই প্রকৃত প্রেমভক্তির জীবনের 
ভিত্তি। বৃ 


প্রেমনিকেতন 


সেই সারবান জীবনেই প্রেমজীবনের ভিত্তি গঠিত হতে পারে। 
প্রেমজীবনে কি ছুঃখ থাকে না? প্রেমিকের জীবনে কি এমন অবস্থা 
সকল আসে না, যাতে জগৎকে ছুঃখের আগার বলতে বা কারাগার 
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বলতে পারা যায় ?--আসে বই কি? কিন্তু প্রেমিক তাঁকে গণনার 
মধ্যে আনেন ন]। 

আচাধ্য শিবনাথ একটি দৃষ্টান্ত বড় ভালবাসতেন। জীবনের 
দুঃখ ও জীবনের শুফফ শ্রম (8000 ) কেমন করে মিষ্ট হয়ে যায়, মন 
হ্বদয় ও ইচ্ছা কেমন করে সহজে উন্নত ও মধুময় হয়ে উঠে, তা বুঝবার 
পক্ষে এটি একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত। 

আবু সোফিয়ান নামে মহম্মদের এক পরাক্রাস্ত শত্রু যুদ্ধে মৃহম্মদকে 
বন্দী করবার ও বধ করধার্‌ বিষয়ে এত অধিক নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, 
তিনি নিজ স্ত্রী ও কন্তাকে পধান্ত যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে এসেছিলেন । কিন্তু 
যুদ্ধে তিনিই পরান্ত হলেন এবং তার কন্যা মৃহম্মদের সৈম্ভগণের হস্তে 
বন্দিনী হলেন। মহম্মদ তাঁর প্রতি রাজকন্তোচিত সম্মানের সহিত 
ব্যবহার করতে সৈম্তগণকে আদেশ দিলেন। [কন্ত সেই কন্তা আপনাকে 
কারার বন্দিনী জেনে অতিশয় ছুঃখে ও ক্ষোভে নিমগ্র হলেন; মহম্মদ 
দর্শন প্রাথী হলেও তাকে দর্শন দিলেন ন]। 

ক্রমশঃ মহম্মদের অক্ষু্ন সৌজন্য তার চিত্ত জয় করল। তিনি 
মহম্মদকে প্রথমতঃ নিকটে আসতে দিলেন; ক্রমে তার সঙ্গে আলাপ 
করতে লাগলেন ; ক্রমে তিনি মহম্মদের গুণের এমন অন্ুরাগিণী হলেন 
যে তাকে বিবাহ করলেন। 

বিবাহের এক বৎসর পরে আনু সোফিরান সন্ধিপ্রাথী হয়ে কন্যার 
৬বনে আগমন করলেন । মুহম্মদের চরণে যখন অনেক রাজ! ও সম্রাটের 
মস্তক অবলুষ্ঠিত হ'ত, তখনও তিনি ফকীরের মতই থাকতেন । মহম্মদের 
ঘরে একটি মাদুর বই শযা| কিংবা আসন কিছুই থাকত না। সেই মাছুরে 
বসতে উদ্যত আবু সোফিয়ানকে তার কন্যা এই বলে নিবৃত্ত করলেন, 


৯৩ নৰ যুগের আহ্বান 


“ঈশ্বরপ্রেরিত মহাজনের আসনে বসো না; আমি তোমাকে অন্ত 
আসন দিচ্ছি।” কি ঘোর পরিবর্তন 

বামপ্রসাদ সেন গেয়েছিলেন, সংদারটা কারাগার; সেটা ছিল 
রূপক। এই কন্যার পক্ষে তা সত্যই কারার বন্দিনী হবার জীবন 
উপস্থিত হয়েছিল। কিন্তু তাকে যদি বিবাহের পরে কেহ বলত, 
“তুমি তো এখনও শক্র-শিবিরে এবং কারাগারেই রয়েছ”, তবে তিনি 
কি সে কথার উত্তর দিতেন? খগুন করতেন ?--বোধ হয় কোন 
উত্তরই দিতেন না। 

সংমার কি বন্দীশালা নয়? জগতে কি ছুঃখ নাই? প্রেম এ 
সকল প্রশ্নে একান্ত উদাসীন | প্রেমের উত্তর এই,_-“তোমার ও-বিজ্ঞতা 
তোমারই থাক! আমার জেনে কাজ নেই; বিচার করে কাজ নেই। 
আমি মেনেই নিচ্ছি যে আমি প্রভুর প্রেমে বন্দিনী। আমি এতেই 


হৃথী 1” 


১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ ( ১৩৪৬) 


ব্রান্মসমাজ ও ভাবী যুগ 


তরুণদের মধ্যে অনেকে ভাবী যুগে ব্রাঙ্গসমাঙ্গের স্বরূপ আকার 
ও কন্মগ্রচেষ্টা কিরূপ হওয়া উচিত সে বিষয়ে চিন্তা করছেন। এই 
স্থবিশাল বিষয়ের নান] শাখা-প্রশাখার মধ্যে মাত্র কয়েকটির সম্বন্ধে 
ভাবী যুগের দিকে দৃষ্টি রেখে কোন কোন পুরাতন কথাকেই নুতন 
ভাবে জোর ( 2100119515 ) দিয়ে বলা প্রয়োজন । 

ব্রান্মসমাজের ভাবী স্বরূপ ও আকার সম্বন্ধে রামমোহন বায়ের বাণী 
হতে আমরা অনেক ইঙ্গিত পাই। সেগুলির দিকে সর্বধপ্রথমে দৃষ্টিপাত 
করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। 


ব্রাঙ্মধন্ম সর্ব ভারতের ও সর্বব জগতের জন্য 


রামমোহন রায় বলেছিলেন, ব্রাঙ্গধন্ম সর্ব ভারতের জন্য; শুধু সর্ঝ 
ভারতের নয়, সর্ব জগঙডের জন্য । অথচ, রামমোহন রায়ের 
পরবর্তীকালে ব্রাহ্মদমাজ ধীরে ধীরে বিশিষ্ট মত ও বিশিষ্ট সমাজরীতি- 
সম্পন্ন একটি ধশ্মসম্প্রদায়ে পরিণত হয়ে গিয়েছেন । বর্তমান যুগে 
তরুণদের মধ্যে কখনও কখনও এই প্রশ্ন উথিত হতে দেখা যায় যে, 
্রাহ্মস্মাজের পক্ষে একটি ন্বতন্্ব ধশ্মসম্প্রদায় হয়ে জীবিত থাকবার 
প্রয়োজন ছিল কি না, ও আছে কি না? 


আমার বিশ্বাস, সম্প্রদায়ের আত্মবোধ এবং অসাম্প্রদায়িক উদারতা, 
মানব-মনের এই উভয় ভাবের সামপ্তস্ত করা সম্ভব; ত্রাক্ষদমাজে এ 


৯২ নব যুগের আহ্বান 
সামঞ্ুস্ত সাধিত হয়েছে; এবং এই সামপ্রশ্তবিধান ধশ্মজগতে ত্রাহ্মদমাজের 
একটি বিশেষত্ব | 

ব্রাহ্মধন্ম যে সর্ব ভারতের ও সর্ব জগতের, ন্বয়ং রামমোহন এ 
কথা বলে গিয়েছিলেন। একটি বিশিষ্ট ধশ্মমগ্ুলী হয়েও যে আমরা 
সর্ব ভারতের ও সর্ব জগতের মিলনস্থত্র-স্বরূপ হতে পারি, এটুকু এ 
যুগে আমাদের বলতে হবে এবং করে দেখাতে হবে। 


ব্রান্মসম্প্রদায় গঠন কি ভুল হয়েছে? 


ব্রাহ্মদমাজের পক্ষে একটি বিশিষ্ট ধর্মসম্প্রদায়ের আকার ধারণ করা 
তুল হয়েছে কি না, এ প্রশ্নের আলোচনা সজ্কষেপে একবার করা যাক্‌। 
আমার মতে, ইই1 ভুল হওয়! দূরে থাকুক, এইরূপ একটি বিশিষ্ট মণ্ডলীর 
আকার ধারণ ন। করলে ব্রাঙ্গদমাজ নিজ জীবনকে এত দিন রক্ষা 
করতেই পারতেন না। শ্বাস্থ্যের জন্য মুক্ত বায়ুর প্রয়োজন; কিন্তু সে 
জন্য কেউ এ কথা বুল না যে ঘরের দেয়াল ও ছাদ রেখো না, আকাশের 
শীচে মুক্ত বায়ুতেই নিতা বাস কর। দেয়াল বা ছাদ না থাকলে ঘর 
ঘরই হয় না। ধন্মরাজ্যেও তেমনি আত্মার বাড়ী থাকা আবশ্ঠক। 
একটি স্বনিদ্দিষ্ট ধশ্মমগ্ডলীর অঙ্গীভৃত হয়ে জীবিত ন! থাকলে আমাদের 
ধশ্মনাধনে শিথিলত্! ও অস্পষ্টতা প্রবেশ করা অনিবাধ্য | 

ঈশ্বর মানুষকে মানুষের সহায় হবার জন্য নিযুক্ত করেছেন। কিন্তু 
ধশ্মমগুলী ভিন্ন মানুষেরা পরস্পরকে সর্বশ্রেষ্ঠ মানবীয় সহায়তা _অর্থাৎ 
ধশ্মের সহায়তা_-দান করতে পারে না। যদ্দি সমগ্র ধশ্মমগুলীর সঙ্গে 
তার অঙ্গীভূত কোন একটি পরিবারের যোগ একটু শিথিল হতে 
থাকে, যদি কোন ব্রাঙ্গ পরিবার ব্রাক্মদমাজের সঙ্গে জীবন্ত যোগ রক্ষা 
না করেন,_তবে সেই পরিবারের লোকেরা পরস্পরের প্রতি নিজ 


ব্রাহ্মদমাজ ও ভাবী যুগ ৯৩. 


নিজ কর্তব্য এবং দায়িত্ব সম্যক রূপে পালন করতে পারবেন ন]। 
ধন্মমগ্লী যেমন প্রত্যেক বাক্তির ধর্মজীবনের আশ্রয়, তেমনি পরিবার- 
গুলির কল্যাণে রও স্থদুঢ় আশ্রয় । 

মণ্ডলীর প্রয়োজনকে আর এক দিক থেকে দেখা যায়। প্রীতিই 
নানবজগতে প্রবলতম বন্ধনশক্তি। ত্রাঙ্গলমাজ যদি ব্রান্ধধন্মের আদশ 
নিয়ে পরিবার রচনা ন1! করতেন এবং পরম্পরের সঙ্গে নানা গ্রীতিসন্বন্ধে 
ও নানা বক্তসম্বদ্ধে আবদ্ধ একটি মণ্ডলী গঠন না করতেন, তবে 
ব্রাঙ্মলমাজ একটি নিজ্জীব ধশ্মচচ্চার কেন্দ্র বা সাধনগোষ্ঠীর আকারে অল্প 
কাল মাত্র জীবিত থাকতেন। মহানির্বাণ তন্ত্রোক্ত 'ত্রহ্ম-চক্র" এইরূপ 
একটি সাধনগোষ্ী ছিল; কিন্তু ' এখন তার কোনও চিহ্ন নাই । ব্রান্ষসমাজ 
যে ভারতে এমন স্থপ্রতিষ্ঠিত, এর ইতিহাসকে যে ভারতের ইতিহাস 
থেকে কেউ কখনও মুছে ফেলতে পারে না, তার কারণ এই মগ্ডলীবন্ধান | 


ডি 


সর্বজনীন উপাসন1! ও মিলন-বাণী 


এখন মণ্ডলী বন্ধনের প্রয়োজনীয়তার কথা ছেড়ে দিয়ে রামমোহন 
রায়ের আদর্শ বিবয়ে চিন্তা করা যাক। রামমোহন তার ট্রষ্ট-ডীডে স্পষ্ট 
করেই বলেছেন যে তার ব্রান্ধনমাজ কেবল হিন্দর্দদের জন্য নয়; তা; 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের জন্ত । সকল ধশ্মীবলম্বী মান্তষেরাই ষে এক মন্দিরে 
একত্র হয়ে পরমেশ্বরের উপাসন1 করতে পারে, এ কথা সে যুগের অন্য 
লোকেরা অসম্ভব বলে মনে করতেন। রামমোহন ইহা শুধু সম্ভব বলেই 
মনে করলেন ন। : ইহ1 বাঞ্চনীয় বলে এবং সর্ব জগতের কল্যাণের জন্য 
এবং শান্তির জন্য অপরিহাধ্য বলে অনুভব করলেন । 

নিরাকার একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসনাতে তিনটি ধাপ বা স্তর 
কল্পনা করা যেতে পারে। (১) তার ব্যক্তিগত উপাসনা, যেমন প্রাচীন 


৯৪ নব্‌ যুগের আহ্বান 


ব্রন্মবাদিগণ করতেন । € ২) সমবিশ্বাসীদ্দের নিয়ে উপাসনা, যা শ্রী্ান ও 
মুসলমানগণ করেন, এবং যা আমরা আজকাল করছি। (৩) সর্ধবজনীন 
উপাসনা, যা রামমোহনের মানস-ছবিতে ছিল। ইহা সত্য বটে ষে, 
রামমোহন রায় দ্বিতীয় স্তরের বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেন নাই; কিন্ত 
তাহার দৃষ্টি তদপেক্ষা উর্ধে, তৃতীয় শুরে গিয়ে পৌছেছিল। “আমাদের 
ধশ্ম বিশ্বজনীন”--এ কথা বলবার এবং শুনবার লময় ভাবাবেগে 
নামমোহনের চক্ষু অশ্রুমিক্ত হ'ত। 

ব্রাহ্মলযাজের উপাসনাদিতে আমরা দ্বিতীয় স্তরে রয়েছি । আমর! 
নিজেরাও একটি ধশ্ম-সম্প্রদায়। আবার, আমাদের চারিদিকে প্রাচীন 
ও নবীন অন্যান্য বহু ধণ্ম-সম্প্রদায় দণ্ডায়মান । এর ভিতরে বামমোহনের 
অন্তবত্তী হওয়াতে আমাদের এই বিশেষ দায়িত্ব হয়েছে যে, সম্প্রদায় 
গঠনের প্রকৃত প্রয়োজন কি, তা আমরা কখনও বিশস্বৃত হতে পারি ন11 
সম্প্রদায়ের প্রয়োজন অপরৈর সঙ্গে নিজেদের পার্থক্যকে তীক্ষুতর করে 
তোলবার জন্য নয়। সম্প্রদায়ের প্রয়োজন কেবল ধন্মপাধনে দৃঢ়তার 
জন্য, কেবল ধন্মমূলক কর্তৃব্যসকল পালনের স্থবিধার জন্য । 

রামমোহনের আশা ছিল, পরমেশ্বরের আন্তরিক পুজার চিত 
সকল ধর্মাবলম্বী লোকেরা এক মন্দিরে একত্র হলে মেই দমবেত 
ঈশ্বরারাধনার ফালে মানুষে মানষে শ্রেষ্ঠ এক্যবন্ধন রচিত হবে 
কিন্তু ছুঃখের শঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, ত্রাঙ্গসমাভের পক্ষ হতে 
বামমোহনের এই আশাকে সফল করে তোলবার জন্য বিশেষ কোন 
চেষ্টা করা হয় নাই। বর্তমান ভারতে যেন ব্যাপক ধশ্মবিদ্বেষের 
একটি অগ্নি প্রজ্লিত হয়ে উঠেছে । এ সময়ে রামমোহনের এ 
বাণাকে আমাদের কত আশার সঙ্গে, কত সাহসের সঙ্গে ভারতে 
প্রচার রুর। উচিত ছিল; ভারতকে বলা উচিত ছিল, “আমাদের 
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কাছে শান্তির, এক্যের, স্থায়ী মেত্রের পথটি আছে।” কিন্তু আমরা 
এখনও তা করচি না। 

ভাবী যুগে ব্রাহ্মসমাজের একটি বিশেষ কর্তব্য-রামমোহন রায়ের 
এঁ বাণী অনুসরণ করা; আপনার মধ্যে অসাম্প্রদায়িকতা ও মেত্রীর 
ভাব প্রবল ও উজ্জল করে তোলা; এবং চারিদিকের সমুদয় ধর্শাশ্রিত 
লোকদিগকে, নিজ নিজ পাধনে ও কাধ্যে এ উদার ভাবকে প্রধান করে 
তুলতে প্ররোচন] দান করা ও সাহাধ্য করা। 

ভাবী যুগে আমাদের কর্তবা, ভারতীয় সমুদয় ধশ্মসন্প্রদায়ের ধর্বপ্রাণ 
সাধকদের সক্ষে ঘনিষ্ট যোগ স্থাপন করা, এবং সেই ঘনিষ্ঠ যোগের 
সাহায্যে ভারতে মৈত্রীর মন্ত্র প্রচার করা। এবিষয়ে এত দিন পধ্যস্ত 
আমাদের নিরুদ্ভন হয়ে থাকার ফল এই দীড়িয়েছে যে, শ্রেষ্ঠ ভারতবামীরা 
পথ্যস্ত ক্রমে ক্রমে শান্তি ও মিলন স্থাপন সম্বন্ধে আশ] হারিয়ে ফেলছেন। 
সাম্প্রদায়িক দাক্গা-হাঙ্গাযা দেখে দেখে সাধারণ ভারতবাসী আজ 
আশাহত হয়ে বলছেন, “ধন্ম নিয়ে মিল হতেই পারে ন11” কে এই 
আশাহত ভারতে নব আশার প্রদীপ জেলে তুলবে? হিন্দু মুসলমান 
খ্রীষ্ঠান সকলের দিকে অভিমুখ হয়ে কার এ কথা বলবার অধিকার আছে, 
“আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখ, আমরা তোমাদের প্রত্যেকেরই 
আপনার ?” এ অধিকার ব্রাক্ষপমাজেরর আছে। কিন্তু আমরা 
এ বিধষে একান্ত উদ্াপীন রয়েছি; এমন কি, স্বয়ং আমরাই 
অনেক স্ময়ে সাম্প্রদায়িকতার বিষ অন্তরে পোষণ করছি। যেজন্য 
ব্রাহ্মনমাজের অভ্যুদয়, তার একটি প্রধান অংশকে আমরা অবজ্ঞা 
করে ফেলে বেখেছি। আগামী যুগে আমাদের এ কলঙ্ক ধৌত 
করতে হবে। - * 


৯৬ নব যুগের আহ্বান 


অগ্রগতি ও চতুর্দিকে দৃষ্টি 


আগামী যুগে ব্রাঙ্গধশ্মকে আবার অগ্রগতিশল ও চতুর্দিকে 
দৃষ্টি-সম্পন্ন ধন্ম রূপে আত্মপ্রকাশ করতে হবে । “আবার করতে হবে” 
এ কথা এ জন্য বলছি যে রামমোহন রাগের সময় থেকে আরস্ত করে 
প্রায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত এ লঙ্গণ ব্রাহ্মলমাজে উজ্জ্বল ছিল; 
এখন যেন তা লুপ্ত হতে চলেছে । 

অগ্রগতিশীলতা ও চতুর্দিকে দ্ষ্টিমন্তা,_এই ছুটি গুণ রামমোহন 
বায়ের মধ্যে আশ্চযা রূপে প্রকাশ পেয়েছিল । ভারতের সেই অন্ধকার 
যুগেই তিনি যুরোপের কত খবর রাখতেন । ফরাসী বিপ্লব, 
নেপোলিরনের অন্তাদ্য, স্পেন ৪ ইটালীতে স্বাধীনতার সংগ্রাম, 
আয়র্লগ্ডেব অসন্তোষ এবং ইংলপ্ডের রিফর্ত। বিল,_এ সমুদয় বিষয়ে 
তিনি সে যুগেই তন্ন তন্ন কনে কত জ্ঞান আহরণ করেছিলেন: 
শুধু জ্ঞান আহরণ নয়, ইহার অনেকগুলির সঙ্গে তিনি চিঠিপত্রের দ্বার। 
ব্যক্তিগত যোগ রক্ষাণ্ড করতেন। 

তিনি কেন এত জ্ঞান আহরণ করতেন? কেন চিঠিপত্র লিখে এ 
সকল ব্যাপারের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতেন? তিনি তো মনে করতে 
পারতেন, আমি $একটি নগণ্য দেশের একজন নগণ্য ব্যক্তি, বিদেশের এ 
সকল আকাজ্ষার সঙ্গে আমার যোগ রেখে কি হবে? 

কিন্ধু এ যোগ রঙ্গ! আত্মপ্রকাশের কিংবা অভমিকার ভাব হতে 
প্রস্তুত নয়। য| শ্রেয় এব* য| মহত, তাঁর একটি জাধিপত্যের ভাব 
( 00170761111 0০0৮6 06 05০ £০9০0 2180 02 1501019 ) আছে। 
স্থস্থ মানবের উপরে তা প্রবলভাবে কাজ করে। এ “আধিপত্য 
রামমোহনকে এরূপে দেশ বিদেশের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে বাধ্য করেছিল । 


্রাঙ্মলমাজ ও ভাবী যুগ ৯৭ 


কোন মানুষ প্ররুত মানুষ কি না, তা তার মনের উপরে এই 
“'আধিপত্র' দ্বারাই চিনতে হয় । কলিকাতার রাজপথে ছু দণ্ড ঘুরে 
বেড়ীও; দেখবে, কোন মানুষকে সিনেমার খবর চঞ্চল করে তুলছে ; 
কোন মানুষ সভা সমিতির খবর পেয়ে সেই দিকে ছুটচে। আবার 
মান্ধষের-ম৩, মানুষেরা, যা ন্যায় ও যা মহৎ তার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
ছুটে যাচ্ছে । কাকে কিসে টেনে নেয়, কার উপর কোন বস্তুর 
50101111775 [7০০1 কাজ করে, তা দেখেই মানুষ চিনতে পাবা 
যায় । রামমোহনের এই জীবন্ত মন্তষ্যত্ইই তাকে দেশ বিদেশের হঙ্গে 
যোগ রাখতে বাধ্য করেছিল । 

আমরা একবার ভাবি,_-এ যুগে আমরা কি বামমৌহনের মত 
জীবন্ত পপ্রাণবান মাচ্ষ আছি? জগতে যেখানে যা কিছু মহৎ তার 
আকর্ষণ কি আমাদের প্রাণকে বামমোহনের মৃত ব্যাকুল করে তোলে ? 
রামমোহন প্রবল দেশাত্মবোধসম্পন্ন মানুষ ছিলেন; ভারতের অণুমাত্ 
অমধ্যাদ! তিনি সম করতে পারতেন না। সেই তিনিই আবার 
উন্নতিশীল বিদেশ সকলের সঙ্গে ভারতকে সমরেখায় (13 11756) টেনে 
আনবার জন্য দেশের অপ্রিয় হতে কখনও ভয় করেন নাই। এ যুগে 
আশমর। ভাবি, আমরা কি দেশের কল্যাণের জন্য দেশবাপীর অপ্রিয় হতে 
তেমনি সাহমী রয়েছি? আমাদের ভিতরে কি রামমোহনের ন্যায়, এক 
দিকে দেশপ্রীতি, অপর দিকে সৎসাহস, উভয়ের সামগ্তস্ত সাধন হয়েছে ? 

বর্তমান কালে ব্রাহ্মসমাজে কিয়ৎ.পরিমাণে এই অগ্রগতিশীলতার ও 
চতুর্দিকে দৃষ্টিরক্ষার প্রবৃত্তির অভাব দর্শন করে বলা হয়েছিল, ব্রাহ্মসমাজ 
যেন ক্রমশঃ কৃপম্ণ্ডক হয়ে যাচ্ছেন। “কুপমণ্ডুক? কথাটি বেশী কঠোর 
হয়েছে বলে মনে হয়। কিন্তু সাবধানতারও প্রয়োজন আছে। 
রামমোহনের দিকে চেয়ে বলি, অহমিকার জন্য নয়, আত্ম-প্রকাশের জন্য 
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নয়, আপনাদের নাম ঘোষণা করবার জন্যও নয়, কিন্ত প্রাণবত্তা ও 
মনুষ্যত্বের পরিচয় দেবার জন্য সাবধানতার প্রয়োজন আছে। ভারতের 
সমৃদয় বৃহৎ বৃহৎ কণ্মোগ্যোগের সঙ্গে এবং বৃহৎ বৃহৎ জ্ঞান বিজ্ঞান চচ্চার 
কেন্দ্রের সঙ্গে কি আমরা যোগ রক্ষা করছি? আমাদের পাঠ-গোষ্ঠীতে 
(5050 ০2:০125এ ) কি আমরা সে সকলের বিষয়ে আলোচন। করছি? 
মিশনারী নহেন, এমন ১০।১২ জন যুরোপীয় ও আমেরিকান ভারতবন্ধু 
এসে ভারতের নানা গ্রামে বসেছেন, এবং গ্রামের লোকদের জীবনের 
পুনর্গঠনের চেষ্টা করছেন; আমরা কি তাদের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে 
পারছি? “বৃহত্তর ভারত সঙ্ঘ” এবং চৈনিক ও মুগ্লিম সংস্কৃতির সঙ্গে কি 
আমর! ভাল করে যোগ রক্ষা করছি / ভারতের অন্ত যে কোন দল 
অথবা সম্প্রদায় অপেক্ষা ব্রান্মদঘাজ এ সকলের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে 
অধিক পরিমাণে দায়ী। ব্রাহ্ষসমাজের জন্ম-সময়েই ব্রাক্মদমাজকে যদি 
সর্ব ভারতের ও সর্ব জগতের জন্য দাড়াতে হয়, যদি হিনদ্দুসমাজপ্রস্থত 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের একটি উপা্নামগুলী মাত্র হয়ে বেচে থাকতে 
না হয়, ত! হলে এ মকলের সঙ্গে যোগ না রাখা ত্রান্মদ্মাজের পক্ষে 
ঘোরতর অপরাধ । 

ইসলাম যখন খুব সজীব ছিলেন, তখন তত্কালীন সমুদয় সভ্য 
জগতের জ্ঞান ও আদর্শ সকল আহরণ ও চত্াদ্দকে পরিবেশন 
করেছিলেন । ভারতের গশিত চিকিৎপাবিগ্া/ ও অন্যান্য বহু শাস্ত্র, 
পারস্তের কবিতা ও শিল্প, গ্রীসের দর্শন,_এ নমুদয়কে মুললমানগণ স্পেন 
পর্য্যন্ত সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে পরিবেশন করেছিলেন। সে যুগের 
ইসলামের এই প্রাণবত্তা ব্রান্মঘমাজের ইতিহানে একটি চিহ্ন রেখে 
গিয়েছে। তা এই ষে, রামমোহন রায়কে জ্যামিতি ও আরিইটলের 
দর্শন আরবী ভাষাতে পড়তে হয়েছিল। 


ব্রাঙ্গলমাজ ও ভাবী যুগ ৯৯ 


একদিন রামমোহন সমগ্র দেশকে ডেকে বলেছিলেন, “পিছনে পড়ে 
থেকো ন1; এগিয়ে এস, উন্নতিশীল জগতের সঙ্গে সমরেখায় এস।” 
আর, আজ কি নিত্রীমগ্র ব্রাহ্মনমাজকেই জাগিয়ে বলবার দরকার হবে 
যে “পিছনে পড়ে থেকো না) উন্নতিশীল ভারতের সঙ্গে ও উন্নতিশীল 
জগতের সঙ্গে সমরেখায় এস ?” 


নৈতিক. একা স্তিকতার ধন্ম 


ভাবী যুগের উপযোগী হতে হলে ব্রাহ্মদমাজকে বলতে হবে যে ধর্ম 
প্রধানত; পৃজা-অচ্চনা, জপ-তপ, ধ্যান-ধারণার ব্যাপার নয়; ধন্মের 
প্রধান মূল নৈতিক এঁকান্তিকতা (71018] 68156503655 )। শ্রীষ্ট- 
ধর্মের ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখতে পাই, তা" প্রথম যুগে ছিল 
মতপ্রধান ও জ্ঞানপ্রধান ধশ্ম; খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্র, অলৌকিক জন্ম, মৃত্যুর 
পরে পুনরুখান, 2০9০011)6 ০0: 140£09, প্রভৃতি মত ও তত্ব নিয়েই 
সে যুগের খুষ্টানেরা বেশী ভাবতেন । দ্বিতীয় যুগে খষ্টধন্ম রোমান 
ক্যাথলিক সন্্যাসীদের হাতে পড়ে হ'য়ে উঠল তপঃপ্রধান ধশ্ম ; জপ-তপ, 
মাল] ফেরানো, ধ্যান ধারণা এবং সংসার-বিরাগ,_-এ সকলই দ্বিতীয় 
যুগের শ্রীষ্টধর্শের বিশেষ ভাব। প্রশ্ন এই যে, প্রথম যুগের ভাব অথবা 
দ্বিতীয় যুগের ভাব, কোনটি কি খ্রীষ্টধশ্শকে বিংশ শতাব্দীর উপযোগী 
করে তুলতে পারত? এ ছুটির কোনটি কি শ্রীষ্টধন্মকে এত দিন বাচিয়ে 
রাখতে পারত, এবং ভাবী যুগে বাচিয়ে রাখতে পারবে? পারবে না। 
্ীষ্টধন্ম বর্তমান যুগে মানবমনে আধিপত্য করচে, এবং ভাবি যুগে 
বেঁচে থাকবে, তার অন্য একটি স্বরূপের বলে,_যাকে অনেক পরবর্তী 
কালে সে-ধম্মে সঞ্চার করেছিল উত্তর যুবোপের লোকেরা) 
যাহাদিগকে সভ্যতাভিমানী রোমকগণ বর্বর বলে মনে করতেন । 


১৭৪ নব যুগের আহ্যান 


সে-শ্বরূপটি কি? সে স্বরূপটি--স্গ্স বিবেক-পরায়ণতা; 06110806, 
56185305 50130121701005515255, 

এখন ক্রমশঃ গ্রীষ্ট সমাজ পৌরোহিত্যের ও রাজনীতির বন্ধন হতে 
মুক্ত হয়ে ধর্মরাজ্যে অধিক অধিক পরাক্রান্ত হয়ে উঠচেন। বর্তমান শ্রীষ্ট 
ধশ্মে জীবনের ও চরিত্রের উপরে যে ঝেক আছে, উহ্হাই তাহার এই 
প্রভাব বৃদ্ধির মূল কথা । ভাবী যুগে পৃথিবীর কোনও ধশ্ম যদ্দি চরিত্রকে 
তার প্রধান ব্যাকুলতার বিষয় করে না তোলে, তবে গ্রীষ্ট ধন্মের নৈতিক 
একান্তিকতার সঙ্গে তার সংঘাত ঘটলে শক্তির পরীক্ষায় তার পক্ষে 
পরাস্ত হয়ে ষাওয়! অনিবাধ্য । 

এখন ব্রান্ধদমাজের ইতিহাপের দিকে দ্রষ্টিপাত করা যাক্‌। 
ব্রাহ্মদমাজের প্রথম বাণী, একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসনা কর, মৃত্তিপূজা 
ত্যাগ কর। এ বাণী ঘোষণ! করলেন রামমোহন । দ্বিতীয় বাণী, 
পরিবার ও সমাজ একেশ্বরবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত কর। এবাণী 
ঘোষণা করলেন দেক্ব্দ্রেনোথ ও কেশবচন্দ্র। তৃতীয় বাণী, সমগ্র 
জীবনকে বিবেকাছ্ছগত কর; বিবেকের আদেশ ঈশ্বরেরই আদেশ। 
কেশবচন্দ্রের এই তৃতীয় বাঁণী ব্রাঙ্মসমাজকে পুনর্জন্ম দান করেছে । ইহাই 
ব্রাহ্মধর্্বের সেই জীবন-বাণী, যার বলে ইহ চিরজীবী হতে পারবে, 
যাঁর জন্ত চির দিন্্পৃথিবীর মানুষের এ ধন্মে প্রয়োজন থাকবে। 

এ বিষয়ে খ্রীষ্ট ধর্মের ও ব্রাহ্মধন্মের ইতিহাসের মধ্যে আশ্চর্য্য 
সাদৃশ্ত রয়েছে। কেবল পার্থক্য এই যে, ব্রাহ্মধশ্ম প্রথম হতে যুক্তি- 
বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই কুসংস্কারমূলক কোনও মতকে ছেটে 
ফেলবার কাজটি আমাদের করতে হয় নাই। কিন্তু আমাদের অতি 
সাবধানে চিন্তা কর! প্রয়োজন যে আগামী যুগে আমাদের ধন্মের প্রধান 
ঝোকটি থাকবে কিসের উপর । 


্রাহ্মদমাজ ও ভাষী যুগ ১৭১ 


১৮৫৯ সালে দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের মিলন হয় । তখন হতে 
্রাঙ্মধন্মের এই তৃতীয় লক্ষণটি প্রকাশ পেতে আরস্ত হয়। ১৮৬* সালে 
সজত-নভার জন্ম হয়। সঙ্গত-সভাই নৈতিক এঁকাস্তিকতা ও বিবেক- 
পরায়ণতাকে ব্রা্ষপমাজের সর্বেরবোজ্জল লক্ষণে পরিণত করে তুলেছিলেন । 
আমর! ভেবে দেখি, আমর। কি করছি । আমরা কি আমাদের ধর্দের 
এই লক্ষণটির উপরেই প্রধান ঝোক (21179515 ) রেখেছি? 
না, অন্ত কোনও দিকে, অন্য কিছুর উপরে প্রধান জোর দিতে 
আরস্ত করেছি? 

চরিত্রই ধন্মের প্রধান অঙ্গ, এই কথা বলে সে যুগে ত্রাহ্মঘমাজ সমগ্র 
দেশকে একটি নৃতন প্রেরণা দান করেছিলেন। ঈশ্বর তোমার কাছে 
নিভূল মত ও নিথৃত ধ্যান-ধারণা ধত চান, তার চেয়ে হাজার 
গুণে বেশী চান নিম্মল উদার ও মহৎ চরিত্র-এই বাণী সে যুগে 
ত্রান্মদমাজ হতে ধ্বন্তি ও ক্রমে ক্রমে সমগ্র ভারতে প্রতিধ্বনিত 
হয়েছিল । 

কেন সমগ্র ভারতে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল? তার কারণটি মাঁনব- 
প্রকৃতির গৃঢ স্থানে নিহিত । বিশুদ্ধ মত, নিখুঁত ধ্যান-ধারণা,-_-এ সকল 
বন্ত শিক্ষা-সাপেক্ষ। এর জন্য জ্ঞান-চচ্চী চাই, গুরুর উপদেশ চাই, 
দীর্ঘ অধ্যয়নাদির দ্বার। মনকে মাঞজ্জিত কর! চাই। কিন্তু কি মাজ্জিত 
কি অমাজ্জিত, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, _-সকল মানুষের মন্তকই 
শুদ্ধ সরল ও উন্নত চরিত্র দেখে তৎক্ষণাৎ নত হয়, এবং তার সমগ্র 
চিত্ত তৎক্ষণাৎ শ্রদ্ধার দ্বার। উন্নত হয়ে ওঠে। তাই ব্রাঙ্মদমাজের 
এ বাণী সমগ্র ভারতে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল, এখনও প্রাতিধ্বনিত হচ্ছে। 
এখন কি ্বয়ং ব্রাঙ্ষলমাজই এ বাঁণীকে খর্ব করবেন? 


৪২ নব যুগের আহবান 


ভাবী যুগ ও শ্রদ্ধার অপচার 


উন্নত জীবনের ও উন্নত চরিত্রের প্রতি মানবমনে যে শ্রদ্ধার উদয় 
হয়, মানবসমাজে তাহাই প্রবলতম শক্তি । মানবসমাজ এ শক্তির 
ক্রিয়াতে যেরূপ উৎক্ষিপ্ত ও উত্তোলিত হয়, এমন অপর কোনও শক্তির 
ক্রিয়াতে হয় না। আপনারা দেখে থাকবেন, কুলিরা একটি দীর্ঘ 
লৌহদণ্ডের (1০৮০: ) নীচে কোনও এক বিন্দুতে একখানি বড় পাথর 
(00910০10) স্বরূপ ) রেখে সেই দণ্ডের দীর্ঘ প্রান্তে চাপ দিয়ে অপর 
প্রান্তস্থ ভারী মাল সহজেই উত্তোলন করে। বিজ্ঞানে ইহাকে 1521 
(অর্থাৎ উত্তোলন-যন্ত্র) বলা হয়। বৈজ্ঞানিক আফিমিডিস্‌ বলেছিলেন, 
316 106 2. £910101) 21১0. [ 5711] 116 006 ৬০11৭. পৃথিবী 
উত্তোলনকারী এমন যন্ত্র (1৮1) কি সত্যই আছে? আছে। তা, 
মানব অন্তরে ঈশ্বর-রোপিত এই শ্রদ্ধা-বৃত্তি। মানবসমাজে এমন প্রচণ্ড 
শক্তি আর কিছু নাই। 

বর্তমান যুগে মানবের এই নৈতিক একান্তিকত।র সম্মুখে একটি 
বড় সমস্যা উপস্থিত। তা এই পবিত্র শ্রদ্ধাশক্তির অপব্যবহার, 
অপচয়, অপচার। মহতের প্রতি সন্মানই মানবসমাজের প্রবলতম 
শক্তি। এত' দিনঃবুদ্ধ যীশু মহম্মদ চৈতন্য 'প্রমুখ ধন্মনেতা, সাধুভক্ত, 
এবং লোকহিতৈষী ত্যাগী পুরুষ ও চরিত্রবান মনুষ্যগণই মানবসমাজের 
পূজা পেয়ে আসছিলেন । নিউটন সেক্সপীয়র প্রভৃতি যে সকল মানুষ 
মানবমনকে জ্ঞানালোকে আলোকিত করেছেন অথব! শ্রেষ্ঠ ভাবসম্পদের 
দ্বারা সমৃদ্ধ করেছেন, তারাও এত দিন মানুষের শ্রদ্ধা লাভ করে 
আসছিলেন। কোনও জাতির বা মানবমগুলীর শ্রদ্ধা লাভ করবার 
জন্য, তাদের স্মরণীয় মানুষের দলভুক্ত হবার জন্য, চরিত্র জীবন অথবা 


্রাহ্মসমাজ ও ভাবী যুগ ১০৩ 


অনুষ্ঠিত কল্যাণকর এর চেয়ে কম দরের হলে চলত না,_ ইহাই ছিল 
এত দিন সাধারণের লম্মান লাভের শাশ্বত নিয়ম। 

কিন্তু বর্তমান যুগে পৃথিবীময় এ নিয়মের ব্যতিক্রম দেখ! যাচ্ছে। 
সে ব্যতিক্রমের বিষয়ে দীর্ঘ বর্ণনা করবার প্রয়োজন নাই। ইহা বলা 
যথেষ্ট যে, চলচ্চিত্রের যে সকল অভিনেতা অভিনেত্রীর জীবন হতে 
চরিত্রের পক্কলেপ সারাজীবনে কখনও ধৌত €ল না, তাদের ছবি ভদ্র 
পুরুষ ও নারী অবিচারে নিজেদের ঘরে নিয়ে আসচেন; ক্রমে এখন 
শিশু-লাহিত্যকে পধ্যস্ত তাদের ছবি ও জীবন-চরিত আক্রমণ করছে । 
এ দেশেও দেখতে পাই, চরিত্রের দিকে দৃষ্টি না রেখে, ধারা শুধু 
সাহিত্যিক কবি অভিনেতা বা জননায়ক, এমন মান্ুষদিগকে চিস্তাবিহীন 
জনসাধারণ অবিচারে সম্মান ও সম্বদ্ধনা দান করতে আরম্ভ করেছে। 
জনসমাজের যে-পুজা পুর্বেবে কেবল ধশ্মের চরিত্রের জ্ঞানের ও লোকহিতের 
প্রাপ্য ছিল, তা যখন এইরূপে লিপি-কৌশলের কলা-কৌশলের কিংবা 
ব্যবসায়ে সফলতার পায়ে ঢেলে দেওয়া হয়, তখন সুস্থ মানবমন তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ন] হয়ে থাকতেই পারে না। জনসমাজের সম্মানধারীকে 
এইরূপে নিয়তর খাতে, কখনও কখনও বা অপবিত্র খাতে, প্রবাহিত করে 
দেওয়! চরিআ্র ও আচরণের ছ্বারি। যিনি হয়তো! সমাজের অশেষ অকল্যাণ 
সাধন করেছেন এমন মানুষকে পুজার আসনে বপানো,__ভবিষ্যদ্বংশীয়- 
দের দৃষ্টির সম্মুখে ইহাদিগকেই আদর্শ পুরুষ ও আদর্শ রমণীরূপে তুলে 
বর1-ইহার সমান স্বনাশকর কার্য অতি অল্পই আছে। শ্রদ্ধা যেমন 
নানবসমাজে প্রবলতম শক্তি, শ্রদ্ধার অপচার তেমনি মানব্সমাজে 
প্রবলতম অকল্যাণ। শ্রদ্ধার স্থপ্রয়োগে জনসমাজ ত্রায় উন্নত হয়; 
অদ্ধার অপপ্রয়োগে জনসমাজ তেমনি ত্ববায় অবনত হয়। সত্যের 
অপলাপ অপেক্ষা শ্রদ্ধার অপপ্রয়োগ অনেক অধিক সাংঘাতিক 


১০৪ ননব যুগের আহ্বান 


অকল্যাণ; এই অকল্যাণ নিবারণের জন্য ভাবী যুগে তিরুপগণ যেন 
বাগ্রতার সহিত, উদ্যোগের সহিত, সাহসের লহিত দণ্ডায়মান হন। 


সেবায় আত্মোৎসর্গ 


চরিত্রই ধন্মের প্রধান অঙ্গ, চরিজ্রের প্রতি শ্রদ্ধাই মানবসমাজের 
শ্রেষ্ট বল,_-ইহা! ব্রাহ্মলমাজের তৃতীয় জীবন-বাণী | ব্রাঙ্গদমাজই এ 
দেশে এ বাণী প্রথম ঘোষণ1 করেন ; পরে সমগ্র দেশ ইহা গ্রহণ করেছেন । 
ব্রাঙ্মলমাজ কথনও কোন সত্যের “প্রথম ঘোষণাকারী' বলে গর্ব করতে 
চান না; কিন্ত নম্র ভাবে ও ব্যাকুল ভাবে সত্যের অসথসরণ করাই স্বীয় 
কর্তব্য বলে অনুভব করেন। 

যাহোক, এ তৃতীয় জীবন-বাণীর পরে কি আর ব্রাহ্মদমাজের মধ্য 
দিয়ে দেশের জন্য ও ব্রাহ্মদের জন্য ঈশ্বর কোনও নৃতন জীবন-বাণী প্রেরণ 
করেন নাই? ভাবী যুগে ত্রাহ্মদমাজ যে বাণী স্বয়ং সাধন করবেন, 
আবার দেশেও যা প্রচার করবেন, এমন আর কোনও বাণী কি ঈশ্বর 
ব্রাহ্মমমাজকে দান করেন নাই ? করেছেন বই কি! ভারতের 
রাজনৈতিক সংগ্রামের ক্ষেত্রে মহৎ কর্দে আত্মোৎ্নর্গের ও আত্মবলি- 
দানের যে বাণীটি এত সম্মানিত, তা তো! ত্রাহ্ধমনমাজেরই বাণী! এ 
বিষয়েও ব্রাহ্মলম্জ দেশের পথপ্রদর্শক । কিন্তু ব্রাহ্মদমাজের বাণী 
রাষ্ট্রনীতির বাণী থেকে কিঞ্চিৎ পুথক। তা শুধু কর্মে নহে, কিন্ত 
যুগপৎ সাধনে ও সেবায়, যুগপৎ আত্মসংযমে ও করন্মোগ্যোগে মানুষকে 
প্রেরণ দান করে। ব্রাক্ষধন্ম কম্মীর ধশ্ম বটে কিন্তু ঈশ্বরান্ছগত ও জ্বলস্ত 
চরিত্র-সম্পন্ন কম্মার ধশ্ম । 

১৮৯২ সালে, ( বঙ্গ-ভঙ্গ, শ্বদেশী-আন্দোলন, ও সে সকল হতে 
উখিত রাজনৈতিক উন্মাদনার বহু বৎসর পূর্বে ), আচার্য শিবনাঁথের 


্রাহ্মসমাজ ও ভাবী ঘুগ ১০৫ 


ষুখদিয়ে ব্রা্দমাজ সেবার আদর্শ বিষয়ে নৃতন এক বাণী উজ্জাবণ 
রুক্ধলেন। বললেন, “সাহসের সঙ্গে সেবা কাধ্যের পত্িকল্পন। ও উল্তোগ 
কবর, এবং সেবকগণ সেবার জন্য সর্বস্ব উৎসর্গ করতে প্রস্তত হও! 
স্ব্কের নিকটে সেবাই সর্ব্বোচ্চ, তার তুলনায় ধন তুচ্ছ, মান তুচ্ছ, 
সুখ তুচ্ছ, প্রাণ তুচ্ছ।” শিবনাথের সে-যুগের অগ্নিময় সঙ্গীত,_-"দে 
বাণী পরশ পেয়ে, নরনারী আনে ধেয়ে, ন'পিবারে জীবন যৌবন, অন্থলে 
পতঙ্গ যেমন,__বিশ্বাস-অনল জালি, বৈরাগ্য আহুতি ঢালি, সেবা-যজ্জের 
কর আয়োজন,”-_-এখনও আমাদের হৃদয়কে উদ্বেলিত করে। 

শিবনাথ এ সময়ে ভাব-বাস্পে চালিত যুবক ছিলেন না; তিনি এ 
সময়ে ৪৫ বৎসর বয়স্ক প্রো সেবক । কিন্তু তার আজীবনের আদর্শ এই 
ছিল যে, অন্তরের গোপনে নিজ চরিত্র গঠন এবং বাইরে জগতে সেবা- 
কার্য, উভয়ই সমভাবে করতে হবে এবং উভয় ক্ষেত্রে সেবককে সম্মভাবে 
অনুপ্রাণনে অগ্নিময় হয়ে থাকতে হবে। এক্জন্ত শিবনাথকে ভাবলেই 
আমার 1১:0০ 1১০০0এর কথা মনে পড়ে । শীতল লৌহখণ্ড কষ্ণবর্ণ; 
অল্প উত্তপ্ধ হলেও তা কৃষ্ণবর্ণই থাকে । ক্রমে অধিক উত্তপ্ত হলে প্রথমে 
রক্তবর্ণ, পরে শ্বেতবর্ণও হয়। শ্িবিনাথের জীবন-বাণী এই,_“যদ্ি চাও 
যে চরিত্রকে শুদ্ধ রাখবে, ও যদি চাও যে তোমার সেবা-কাধ্য ঈশ্বরের 
ও দেশমাত!র গ্রহণযোগ্য হবে, তা হলে শুদ্ধতার সাধনা] ও একান্তিক 
সেবা উভয়ের দ্বার জীবনকে এই শ্বেতবর্ণ উত্তাপের, ₹17105 1০৪0এর 
অবস্থায় উত্তপ্ত করে রাখ ।” 

শিবনাথের সেই জীবন-বাণী, সেই সেবা-বাণী, সেই কন্মোছ্যোগ-ৰাণী, 
মেই ত্যাগ-বৈবাগ্য-আত্মোৎস্ের বাণী সে যুগের অনেকগুলি তরুণ 
্রাহ্মকে অগ্নিময় করে তুলেছিল, সাধনে ও পেবায় উৎসর্গারুত করে 
তুলেছিল। সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের বর্তমান সময়ের অধিকাংশ কম্ম এবং 


১৯৬ নব যুগের আহ্বান 


অনেকগুলি বিশাল কর্শে(ছ্যোগ ও সথদুঢ় প্রতিষ্ঠান ১৮৯২ সালের 'সেই 
বাণীর ও সেই কন্ম-প্রেরণার ফল। কিন্তু তরুণ ব্রাক্ষগণ, তোমরা মনে 
রেখ আগামী যুগে তোমাদের কাজ, শুদ্ধ ও সংযত চরিত্রের দ্বাঝী 
আত্মাতে যে সবল মাংস-পেশী প্রস্তুত হয়, তা তোমরা অর্জন করবে, 
এবং তার সাহায্য ব্রাহ্মদমাজকে নানা বিশাল কর্মোগ্যোগে তোমরা 
প্রবৃত্ত করবে । এ উভয়ের দ্রিকে তোমর! সমভাবে মনোধোগী হও । 


ব্রাহ্মসমাজের ভাবী ধন্মধার! সম্বন্ধেকি আশা করি ? 


আমর] আশ করি, ভবিষ্যতের সকল পরিবন্তনের মধ্যে ব্রাঙ্গধশ্ম 
প্রধানত; ঈশ্বরের ইচ্ছাপালন মূলক ধন্ম হয়ে সমাজসংস্কার, সমাজ-সে্বা 
ও দেশ-সেবামূলক ধশ্ম হয়ে বীরত্ব মন্ুয্যাত্ব ও আম্মোত্সর্গ সরকারী 
ধন্ম হয়ে ভারতে দণ্ডায়মান থাকবেন । 

আমর। আশা করি, ব্রাঙ্গসমাজের ঈশ্বরোপাপন। ভাবী যুগে চিন্তা ও 
মনন অপেক্ষা বরং মানবজীবনের প্রশ্ন, মানবজীবনের সংগ্রাম, 
মানব-জীবনের আনন্দ, মানব-জীবনের আকাজ্!, মানব-জীবনের 
আদর্শ,-_-এ সকলকেই অধিক প্রতিনবিন্বিত করবে । তখন হয়তো আর 
খের করতে তবে না বে ব্রঙ্গেপাসন। মানুষকে আকৃষ্ট করে না। 

আমরা আশাঃকরি, আগামী যুগে ত্রাঙ্মলমাজের ভক্তি কেবল প্রাচীন 
অশ্র-কম্প-পুলক-ন্বেদ-মুচ্ছা প্রভৃতি ভাবচচ্চায় পর্যবসিত হবে না। 
বিশ্বের সকল শৌন্দর্ধা, মানবজীবনের নকল স্ুখ-চুঃখ, মানবজীবনের নকল 
প্রয়াস ও আকাজ্ষা ভক্তিকে পুষ্ট করবে। বিশেষত: মানবের সমুদয় 
জ্ঞান,-মনোবিজ্ঞান, জড়বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতিষ, ভূতত্ৃ, 
সকলই-_-আগামী যুগের ব্রাঙ্ষপমজে ঈশ্বরের সঙ্গে মানবাত্মার 
প্রেমতক্তি-জনিত সম্বন্ধকে নব মাধুর্য ও নব পুষ্টি দান করবে । 


ব্রা্মদমাজ ও ভাবী যুগ ১৯৭ 


ঈশ্বরাহুভূতির ও ঈশ্বরভক্তির উপাদান কোন ক্ষেত্রে পাওয়া যায়? 
প্রাচীন উত্তর ছিল, অস্তর-ক্ষেত্রে, অর্থাৎ ভাব ও চিন্তার ক্ষেত্রে। আমরা 
মাশা করি, ভাবী যুগে ব্রা্ষদমাজ তার সঙ্গে ষোগ করবেন, জীবনক্ষেতরে 
? জগতক্ষেত্রে; এবং ত্রাঙ্মগণ নিজ নিজ জীবনঙ্গেত্রকে এমন করে 
গঠিত করবেন যাতে জগৎ ও জীবন উভয়ই ব্রাক্ষদের অন্তরক্ষেত্রকে 
ঈশ্বরাহ্ুভূতির ও ঈশ্বরভক্তির অধিক অনুকূল করে তুলতে পারে। 


ভাদ্র, ১৩৪৬ 


ব্রাহ্মসমাজ ও মিলনমন্ত্ 


ত্রাহ্মলমাজ একমেবাদ্বিতীয়মের চরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে, 
আপনি এঁক্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে ভারতকে এক্য-বন্ধনে বাধবে। 
্রাঙ্মদমাজ সে-প্রতিজ্ঞ। বারবার বিস্বৃত হচ্ছে; তাকে বার বার উদ্ধৃদ্ 
কর! প্রয়োজন । 

ধন্ম যতই বাইরে থেকে অন্তরের দিকে, প্রথা থেকে জীবনের দিকে 
অগ্রনর হয়, ততই তা! অধিক সত্য হয়, এবং ততই তা! মানুষে মানুষে 
মিলনের ভাবকে অধিক বদ্ধিত করে । অতীতকালে অতিবিক্ত বাইরের 
আড়ম্বর কতকগুলি কাধ্যকে ধন্মের বৃহিরঙ্গ বলে স্পষ্টূপে চিহ্কিত করে 
দিত। বর্তমান যুগে পৃজীর পদ্ধতিসপকলে ও সমাজসংগঠনের ব্যবস্থা- 
সকলে (01881015800 ) বাইরের অনুষ্ঠান ও আড়ম্বরের মাত্রা এত 
অল্প হয়ে যাচ্ছে, এবং সে-সকল এত অধিক পরিমাণে চিন্তা ও যুক্তি- 
সাপেক্ষ হয়ে দাড়াচ্ছে যে, চিন্তায় প্রতিষ্ঠার জন্ই সে-সকলকে 
আপাততঃ ধর্মের অন্তরের দিক বলে ভ্রম হয়। 

ঈশ্বর সম্বন্ধে পূজা অর্চনা এবং মাস্থষ সম্বন্ধে দলগঠন ও মাম্বষকে 
স্বদলে আনয়ন,--এ সকলও ধন্ধের প্রথার দিক, প্রণালীর দিক, ও 
বাইরের কাজের দিক মাত্র । ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর ভক্তি ও আন্গতা, 
এবং মানবের প্রতি প্রীতি, মানবের নিংম্বার্থ দেবা, মানুষকে প্রেমের 
মাধুর্য্যের ও চরিত্রের পৌন্দধ্যের দ্বারা আপনার করে নেওয়া,--এ নকল 
ধশ্মের অন্তরের দিক ও জীবনের দিক। 

অন্তরের ও জীবনের ধশ্শ পৃথিবীতে মিলন বিস্তার করে। ইহার 


ত্রাঙ্মদমাজ ও মিলনমুন্ব ১৯৯ 


কারণ এই যে, সকল ধর্েরই অন্তরতম ব্যাপারটি একরপ। একটি 
তলনার সাহায্যে এই সত্যটি বুঝবার চেষ্টা করি । 

একটি বাঙ্গালী যুবক পশ্চিমের একটি সহরে গিয়ে এক জন সদ্দাশয় 
লোকের বাড়ীতে অতিথি হলেন । প্রথম প্রথম তিনি অতিথির জন্থা 
নিপ্দিষ্ট ঘরখানিতে বাস করতে লাগলেন, ও সেখানে থেকে লক্ষ্য করতে 
পাগলেন যে, বাড়ীর লোকগুলির স্নান আহার বিশ্রীমের সময় কিরূপ, 
9 রীতি কিরূপ; এবং আপনার সকল কার্যে তিনি সেই বীতির অন্ুলরণ 
করবার চেষ্টা করতে লাগলেন । তারপরে ক্রমশঃ পরিচয় একটু বুদ্ধি 
পেলে তিনি গৃহম্বামীর বসবার ঘরে এসে তাঁর সঙ্গে ও তার বন্ধুদের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন, ও এইরূপে সে-বাড়ীর মান্ষগুলির 
নতামত এবং রুচি-অরুচি বুঝে নিলেন; কার প্রকৃতির ঝৌকটি কোন 
দিকে, তা ভাল করে জেনে নিলেন। ঘনিষ্ঠতা আরও বদ্ধিত হলে, 
রুমশঃ তিনি বাড়ীর ছেলে মেয়েদের এবং কর্তা ও গৃহিণীর অন্তরঙ্গ বন্ধ 
হ'য়ে অন্তঃপুরে গমনাগমন করবার অধিকার লাভ করলেন, ও সেখানকার 
আালাপে, আমোদ-আহলাদে ও কাধ্যে তাদের সঙ্গী হয়ে পডলেন। 
গৃহিণী যেখানে বসে রান্না করেন, কর্তা ও গৃহিণী যেখানে পুত্র কন্তাদের 
নিয়ে কথ] বলেন, সেখানে গিয়ে তিনি বসতে লাগলেন। “বড ছেলেটি 
বিদেশে গিষেছে, শিক্ষা শেষ করে ফিরে এলে বাড়ীর অবস্থা ভাল 
হবে,” এই কথ! বলতে বলতে পিতামাতার চোখে মুহুর্তের জন্য মেহ ও 
মাশীর্বাদের একটি দীপ্চি জলে উঠল । “সে ছেলেটি বড় ভাল, তার 
মনট1 বড় মমতায় ভরা। সে যখন বিদেশে যাবে, তার কয়েক দিন 
মাগে আমাদের ছেট মেয়েটি মারা যায়। সে বোনটি এ ছেলের বড় 
প্রিয় ছিল। বিদেশ যাত্রার পূর্বক্ষণে সে সেই বোনকে ল্মরণ করে 
মায়ের কাধে মাথা রেখে নীরবে কত কান্না কাদল,৮”--এসব বর্ণনা করতে 


১১০ ,নব যুগের আহ্বান 


করতে পিতামাতার চোখ অশ্রভারাক্রাস্ত হয়ে উঠল। অন্তঃপুরের এই 
সকল দৃশ্য দেখে দেখে সেই বাঙ্গালী যুবকটি ভাবতে লাগলেন, “এ 
বাড়ীখানি তো ঠিক আমার সুদূর স্বদেশের বাড়ীখানিরই মত। 
এই পিতামাতার স্নেহ ঠিক আমার পিতামাতার ন্েহেরই মত। 
ইচ্ছ! হয়, ইহাদের পুত্রস্থানীয় হয়ে ইহাদের স্েহের অংশ লাভ করে 
ধন্য হই ।৮ 

জগতের প্রত্যেক ধশ্ম যেন এক একটি গৃহ । সেই গৃহের সঙ্গে 
অস্তরঙগতার যেন তিনটি অবস্থা আছে। প্রথম পরিচয়ে তার পুজার 
রীতি, উপাসনার সংস্কত কি আরবী কি ল্যাটিন মন্ত্র, এবং উপনয়ন, 
জলাভিষেক প্রভৃতি অনুষ্ঠান' চোখে পড়ে । দ্বিতীয় অবস্থায়, সে-ধর্শের 
মতামত কিরূপ, তার বিশেষ বাণীটি কি এবং তাঁর বিশেষ ঝেকটি 
কোন্‌ দিকে, মানুষ তা লক্ষ্য করে। তৃতীয় অবস্থায়, সে তার 
অস্তঃপুরের সংবাদ পায়। 

ভিতর বাড়ীর খবর যেমন সব পরিবারেই এক প্রকার, ধন্মের 
অন্তঃপুরের খবরও তেমনি সব ধশ্মে এক প্রকার। তা কি খবর? 
মায়ের প্রাণট1 তার সন্তীনের জন্ত কেমন ব্যাকুল হয়, এই খবর । যে 
ছেলেটি কাছে রয়েছে, তার জন্য মায়ের ব্যাকুলতার প্রকাশটি কিরূপ 
এবং যে সম্তান£দূরে গিয়েছে, তার জন্ত মায়ের ব্যাকুলতার প্রকাশটি 
কিরূপ, এ খবর | যে ধর] দিয়েছে, তাঁকে পেয়ে মায়ের মনটা কেমন সুখী, 
আর যে ধরা দিচ্ছে না, তাকে নিজের কোলে টেনে আনবার জন্য মায়ের 
কিরূপ অস্থিরতা, এ খবর । মায়ের ভালব।সাব, মায়ের ব্যাকুলতারই 
নানা বর্ণনা; তারই নান! ইতিহাস, তারই নানা উচ্ছাস, তারই 
নীন। তরঙ্গ, তারই নানা লীলা, তারই নান! কীন্তি। এর সঙ্গে 
সঙ্গে, মায়ের জন্য সন্তানের ভক্তি ভালবাসার, মায়ের চরণে সন্তানের 


ব্রাহ্মনমাজ ও মিলনমন্ত্ ১১১ 


আনুগত্যের ও আত্মনমর্পণের কত বিচিত্র আকার, কত বিচিত্র প্রকাশ, 
কত বিচিত্র ভাষ!! 

সকল ধন্মের অন্তঃপুরে এই একই কাহিনী । সে কথা এমনই মধুর 
যে গ্রাণকে তা তৎক্ষণাৎ মুগ্ধ করে। মাতৃভক্তিতে যাঁর হৃদয় কোমল 
ও সিক্ত, এমন মানুষ যর্দি কোথাও গিয়ে দেখতে পায় যে, একটী মা 
মেহে গদ্গদ হয়ে নিজ সম্ভতীনকে আদর করছেন, তবে তৎক্ষণাৎ তারও 
সেখানে সেই মায়ের সন্তান হয়ে তার ন্েহের অংশী হতে ইচ্ছ! করে। 
যেখানে মাতৃন্নেতের লীলা সেখানেই তার প্রাণ লোলুপ হয়। ধর্- 
জগতেও তেষণি। পৃথিবীর যে দেশেই হোক, যে যুগেই হোক, যে 
সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়েই হোক, যেখানে জগজ্জননীর স্সেহ দয় বিশেষ 
ভাবে তার মানব-সন্তানের দিকে নিঝবের মত ঝরেছে, সেখানেই ত। 
দেখে ভক্তের চক্ষু সজল, ভক্তের চিত্ত লোলুপ হয়ে উঠেছে । সেখানেই 
ভক্ত ছুবানু তুলে “মা! মা! বলে ঝাঁপিয়ে শপড়ে সেই নিঝরধাবায় 
স্নান করে নিয়েছেন । সেখানেই তিনি লেই সম্ভানদলে মিশে গিয়ে 
তাদের ভক্তির সঙ্গে নিজ ভক্তিকে মিশিয়েছেন। 

এই জন্য দেখতে পাই, নকল ধন্মেরই মরমী সাধকগণ আচারবাদী- 
দিগের অপেক্ষা একটু পৃথক ধরণের মানুষ হন; তার। সাম্প্রদায়িকতা 
ও সন্কীর্ণতার পক্ষপাতী থাকেন নাঁ। তারা সকল ধশ্বেরই মশ্বস্থানে 
প্রবেশ কারে তার সরস স্ুধাপ্দারার আস্বাদন ক'রে নেন। তাদের 
কাছে কোন ধন্ম আর পন” থাকে ন1। 

তবে কি সম্প্রদায় ও মণ্ডলীর কোনও মূল্য নেই ? আছে বই কি? 
পরিবারের যে মূলা, সেই মূল্য আছে। যাদের সঙ্গে রক্তের যোগ, 
শিক্ষার ও ভাবের যৌগ, এক পুজার প্রণালীর যৌগ, একই ধশ্ব- 
ইতিহাসের যোগ রয়েছে, তাদের সঙ্গে সন্বদ্ধ আর সকলের সঙ্গে সম্ঘন্ধের 


৬১২ নব যুগের আহ্বান 


অপেক্ষা! অধিক ঘনিষ্ঠ হবেই। কিন্তু সন্তানকে ভালবাসতে গিয়ে 
ধেমন পৃথিবীর সব মায়েরা বোঝেন যে, আমাদের আহারে পরিচ্ছদ 
ভাষায় যতই ভিন্নতা থাকুক না কেন, মাতৃত্বে আমর। সকলেই এক, 
তেমনি সব ধন্মসপ্প্রদায়ের অন্তরঙ্গ লোকেরা জানেন যে, আমাদের 
আচারে বীতিতে ও পুজার 'প্রণালীতে যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, 
মানবের প্রতি ঈশ্বরের দয়া ও ঈশ্বরের প্রতি মানবের ভক্তি আমাদের 
সকলের মধ্যে একই বস্তু । 

ঈশ্বরকে সত্য পুরুষরূপে অনুভব করে তার আশ্রয়ে, তার আঙগগত্যে, 
তার প্রেমানন্দে জীবন ধারণ, ইহাই ধন্মের গ্রাণ। পুজায় নয, নিয়ম 
পালনে নয়, কিন্তু সমগ্র জীবনের ঈশ্বরমুখীনতাতেই প্রকৃত ধর্শের 
পরিচয় । ধন্ম, মানুষের কতকঞ্চলি বিশেষ কাধ্যের সমষ্টি নয়; ধন্ম, 
জীবনের একটি বিশেষ স্বভাব। 

জীবনের দ্িকটিকে প্রধান স্থানে রাখলে ভিন্ন ভিন্ন ধম্মও পরস্পরের 
সঙ্গে মিলনোন্মুখ হয়ে উঠে; বীতি ও নিয়মের দিকটিকে প্রধান করলে 
এক ধন্দের মানুষেরা ও ক্রমশঃ পৃথক পৃথক দলে চিহ্নিত ও বিভক্ত হয়ে 
পড়ে। ব্রাঙ্গমাজেও তাই ঘটেছে। 

জীবন অপেক্ষা নিয়মপালনের দিকে অধিক দৃষ্টি দিয়ে প্রাচীন 
কালে এ দেশে£কত ভেদবুদ্ধি স্ষ্টি করা হয়েছিল, তা আমর] জানি । 
সত্য বটে,' অতীতিকালের পেই ভেদবুদ্ধি, ব্হুদেববাদ, সাকার পুজার 
নান। প্রণালীর পার্থক্য এবং বাহা আচার বিষয়ে নান। শ্রেণীর 
ভিন্ন ভিন্ন অধিকার ও ভিন্ন ভিন্ন বিধি-নিষেধ,_-এ সকল অবলম্বন 
করে আত্মপ্রকাশ করবার একটি বিশেষ স্থযোগ পেরেছিল । কিন্তু 
মানুষ বহুদেববাদ, সাকার পূজা ও বাহ আচার ত্যাগ করলেই যে 
ভেদবুদ্ধির উর্ধে উঠে যায়, তানয়। নিরাকার এক দেবতার পৃজারই 


ত্রাহ্মস্যাজ ও মিলনমন্ত্ ১১৩ 


বিভিন্ন পদ্ধতি, অথবা ধশন্মসাধনের এক একটি বিশেষ ভাবের ও আদরের: 
প্রতি এক এক সাধকদলের বিশেষ ঝেোক, অথবা সমাজব্যবস্থার বিভিন্ন 
প্রণালী,_-এ সকলও ভেদবুদ্ধি স্টি করতে পারে, বদি এ সকলের গুরুত্ব 
বাড়িয়ে ঝঁড়িয়ে অবশেষে স্বদল ও পরদলের ভেদচিহ্ন হবার গৌরব 
এদের প্রদান করা হয়, যদি ধন্মের প্রধান দৃষ্টি জীবনগত ধন্ম হতে 
উঠে গিয়ে এ সকলের প্রতি আবদ্ধ হয়। বাহ আচারের বীতি 
বিষয়েই হোক, কি আধ্যাত্মিক পূজা ও সাধনের রীতি বিষয়েই হোক, 
ধশ্ম একবার কোনও দিক দিয়ে রীতিপ্রধান হয়ে উঠলেই ত1 ভেদবুদ্ধি. 
সৃষ্টি করতে থাকে । 

কেহ “সত্যং জ্ঞানমনন্তং' ব'লে, কেহ 0 90361 13101) 216 
1) [7০৪12” বলে, কেহ “ল! ইল্লাহা ইল্লিলাহত ব'লে, কেহ বা নিজের 
মনের ভাব নিজের মনোমত শব্দে ব্যক্ত করে ঈশ্বরের অচ্চনা করেন । 
কেহ বসে, কেহ জান্থ পেতে উপাসনা করেন। কেহ কোন বিশেষ 
মহাপুরুষের প্রভাবে অন্ুপ্রাণিত, কাহারও বা কোন বিশেষ সাধুভক্তের 
সঙ্গে যোগ নেই। এ সকল বিভিন্ন শ্রেণীর উপাসকগণের সকলেরই জন্য 
জীবনের দুঃখতাঁপে ঈশ্বরের আশয়ের মূল্য একরূপ, জীবনে ঈশ্বরের দয়ার 
মন্থভব একরূপ, জীবনে ঈশ্বরের অধীনতার ভাব ও ঈশ্বরের নির্ভরের 
ভাব আয়ত্ত করবার জন্য সংগ্রাম একই বরূপ। এ সকল নিয়েই ধর্ম । 
কে এমন আছে যার সঙ্গে একত্র বসে সেই পরমপিতার আশ্রয়ের, 
অনুভব, সেই পরম দয়ালের দগ্নার অনুভব আন্বাদন করতে পারি না ” 
জীবনে ঈশ্ববের আনুগত্য ও ঈশ্বরে নির্ভর লাভ করবার জন্য প্রার্থনা 
করতে পারি ন1? যে রাজা রামমোহন রায় আস্তরিক ধর্মের ও তজ্জনিত 
একতার মহান আদর্শটি ভারতে প্রচার করেছিলেন, আজ তার 
স্বর্গবাসী আত্মা হতে এই মহৎ বাণী ব্রাহ্মদমাজের দিকে নেমে 

৮ 


১১৪ নব যুপের আহ্বান 


আসছে, __ত্রান্মমমাজ বাহা আচারের ভিন্নাজনিত ভেদবুদ্ধি অতিক্রম 
করে এসেছেন; এখন ব্রাহ্মদমাজকে উপালনা-পদ্ধতির, সাধনাদর্শেব, 
অহ্ুষ্ঠান-প্রণালীর ও সমাজব্যবস্থার ভিন্নতাজনিত ভেদবুদ্ধিও অতিক্রম 
করে আঙতে হবে। বরং এ সকলের বিচিত্রতাতেই ব্রাক্ষদমাজকে 
আনন্দিত হতে হবে।” 

আজ বিশ্বাস-নয়নে সম্মুখের দ্বিকে দৃষ্টিপাত করলে কি দেখতে 
পাই? ক্রাঙ্ষলমাজ তার দ্বিতীয় শতাব্দীর জীবনে কি-ভাবে প্রবেশ 
করবেন? কঠোর রীতি-সর্বন্বতায় খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন 
হয়ে নয়, আবার সাধন ও তপন্যার বিশেষ বিশেষ চিহ্ৃ-সকল 
মুছে ফেলে উদাসীন শিথিলতার মিলনে মিলিত হয়েও নয়; কিন্তু 
বীতির সকল বিচিত্রতা সত্বেও এক হয়ে, পার্থক্য সত্বেও 'এক হয়ে, 
পার্থক্য সত্বেও পরস্পরকে শ্রদ্ধা করে ও ভালবেসে জীবনগত ধর্দের 
দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে হান্ত হাতে ধরে অগ্রসর হবেন। 

তরুণগণ, আমার এই আশ! তোমাদেরও প্রাণের আশা তা আমি 
জানি। অতীত ঘটন। সমুখিত যে উম্ম! একপুরুম আগের ব্রাহ্মদিগের 
চিত্তকে তপ্ত করেছিল, ত। তোযাদের চিত্তকে তপ্ত করে নি, তা আমি 
জানি। মিলনের জন্য হাতখানি বাড়াতে আমাদের মধ্যে কাহারও 
মনে ক্ষণিকের দ্বিধা এলে ৪ আসতে পারে; কিন্তু তোমরা মিলতে ও 
মেলাতে একাস্ত উৎসুক হয়ে রয়েছে তা আমি জানি। আমি সমগ্র 
প্রাণের সঙ্গে বলতে পারি, তোমাদের সে-আকাজঙ্ষা পূর্ণ হবে। আমি 
সমগ্র গ্রাণের সঙ্গে বলতে পারি, ব্রাঙ্ষসমাজ যতই মূলিন অথবা দুর্ববল 
হোক না কেন, ইহা! এমন অধম নিশ্চয়ই হয় নি যে ইহাতে বংশাইক্রেমে 
আগত বিবাদই চিরজীবী হবে এবং বশাঙ্গক্রমে আগত ভক্তি শ্রদ্ধা! ও 
ভালবাসার ধারাসকল বিশীর্ণ হয়ে যাবে । আমি জানি, ব্রাহ্মলমাজের 


্রাঙ্মদমাজ ও য্লিনমন্ত ৯১৫ 


সকল দলেই এমন মাঞ্চুষ অনেক রয়েছেন, ধাদের স্বদয়ে পর-পর ভাবটি 
একেবারেই বিদ্যমান নাই। আমি জানি, পরস্পরকে ভাই বলে বুকে 
ধরবার আগ্রহ অনেক হাদয়ে বছ দিন ধরে সঞ্চিত ও বদ্ধিত হচ্ছে। 
তুচ্ছ বাধ! বিষ্ব কৰে সরে যাবে, নকল দল কৰে এক হবে, বহু দিনের 


সঞ্চিত মিলন-পিপাসা এক প্রবল শোতে নকল অভিমান অভিযোগ কবে 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, তার জন্য অনেক দয় অপেক্ষা করছে: অপেক্ষা 


করে করে বেদনাতুর হয়ে উঠছে । আমার হ্ৃদয়ও তার মধ্যে একটি। 
তরুণগণ, তোমাদের চেষ্টায় কি সে বাধা-প্রস্তর সর্বে, হৃদয়ের 
উৎসগুলি ছুটবার ও মিলবাঁর পথ পাবে? | 

মিলনের প্রয়াস সম্বন্ধে তিনটি কথা মনে রাখ! আবশ্টক। প্রথম, যে 
মিলনের আদর্শ আমাদের মনে রয়েছে, তা কেবল নিশ্চে উদারতার 
দ্বারা আয়ত্ত হবার নয় । ইংরেজীতে 60161203017 ও 015911ঠ বলতে 
যা বুঝায়, তাদ্বারা এ মিলনসংঘটন সম্ভব হবে না। শুধু একে অন্যকে 
সয়ে যাবে, অথবা একে অন্যের গুণ ধীকার করব, ইহা যথেষ্ট নয়; 
এ মিলনসাধনের জন্য অন্যের মহৎ ভাবে, মহৎ আদর্শে, মহান্‌ প্রয়াসে যত 
দিন আমরা সঙ্গী হতে ন। পারছি, তত দ্রিন আপন জীবনকে সে পরিমাণে 
অসম্পূর্ণ ও নিম্ষল বলে অনুভব কর! আবশ্যক এবং স্বয়ং অগ্রদর হয়ে সে 
গীহচর্ধ্য অন্বেষণ করা আবশ্তক। “আমি মিলতে প্রস্তুত হয়ে আছি, তুমি 
এসে আমার সঙ্গে মিলন স্থাপন কর”, এই ভাব যথেষ্ট নয়; “আমিই 
আপনার আত্মার কল্যাণের জন্য ষেচে খুঁজে অগ্রপর হয়ে মিলিত হব,” 
এই আগ্রহে মন পূর্ণ হওয়া! আবশ্তক। 

দ্বিতীয়তঃ মনে রাখতে হবে, মানুষের সঙ্গ করবার ও মানুষের সঙ্গে 
সম্বন্ধ স্থাপন করবার ভূমি, শুধু পরম্পরের মতের ও বিশ্বাসের এঁক্যে নয়। 
সকলের মধ্যে যা সাধারণ, সেই 1. ০. এ. টুকুর ভিত্তিতে যে সম্বন্ধ, 


১১৩ নব.যুগের আহ্বান 


পাড়ায় তা অকিঞ্চিংকর। পরিবারে ভাই বোন পতি পত্বী প্রভৃতি 
আত্মীয়গণ পবম্পরকে কি-চক্ষে দর্শন করেন? রুচি ও প্রকৃতিতে 
পরম্পরের মধ্যে যত মিল ও যত অমিল, সব-শুদ্ধ সমগ্র মানুষটিকে 
তাঁর! আপনার বলে অনুভব করেন। একজন মানুষ সম্থন্ধে যে কথা» 
মানুষের দলের সম্বন্ধে সেই কথা। কোন ধশ্মমগ্ডলীর সঙ্গে সম্বন্ধ 
স্থাপন করতে হলে তার সঙ্গে মতের ও বিশ্বাসের কতটুকু মিল আছে, 
শুধু তার গণন! করলে চলে না। সে মণ্ডলীর সমগ্র ইতিহাস, তার 
অতীত হতে আগত সকল আদর্শ, সকল বাণী, তার সাধুভক্তগণের 
জীবনের সকল দুঃখ সকল সংগ্রাম ও সকল আশা, তার তীর্থের, শাস্ত্রের 
ভাষার ও সমবেত ভাবে উচ্চারিত মন্ত্র প্রভৃতির সকল অন্ুপ্রাণন,_-এই 
সমূদয়ের মধ্যে আপনাকে গভীরভাবে নিমজ্জিত করতে হয়। বৈষ্ণবকে 
কেবল বুঝতে হলেই যদি স্বয়ং বৈষ্ণব হওয়া আবশ্যক হয়, তবে কোনও 
ধর্মামগ্ডলীর সঙ্গে এক্যবন্ধমে আবদ্ধ হতে হলে তার মর্খস্থলে কতদূর 
পর্যন্ত প্রবেশ কর! আবশ্যক, একবার তা বিবেচনা করে দেখ। 

এক সময়ে এইরূপ একটি কথা শোনা যেত যে, বর্তমান যুগের 
উপযোগী নব ধশ্মের ( অথবা 'যুগধর্মের' ) একটি কাজ এই যে, সে 
আর-নকল ধর্মকে বিচার করবে, ও তাদের সত্যাসত্য বাচাই করে 
তাদের সত্যসকলক্লক সংগ্রহ করবে ও আত্মস্থ করবে। কিন্তু বস্তুতঃ. 
এ কাজ ধন্মের নয়, এ কাজ পাগ্ডিত্যের। পণ্ডিতের এখন 
দেখতে পাচ্ছেন যে, কোনও ধন্মান্দোলনকে সম্যকরূপে বুঝতে হ'লে 
নানাদিক দিয়ে তার মন্মে প্রবেশ করতে হয়; সে কাজের জঙ্য 
বছযুগের চিন্তা ও অধ্যয়ন আবশ্তক হয়; এবং এরূপ ভাবে সম্যক্রূপে 
চিন্তা ও অধ্যয়ন করলেও তাকে একেবারে নিঃশেষে বুঝে নেওয়া কখনও 
সম্ভব হয় -কি' না সন্দেহ। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ষ্ের সত্যাসত্যের বাছাই 


ত্রা্মদমাজ ও মিলনমন্ত ৯১৯ 


করবার প্রয়াসটিই অজ্ঞজন-স্থলভ অগভীর চিস্তা ও দৃষ্টির ফল বলে 
বর্তমান যুগে একেবারে পরিত্যক্ত হচ্ছে। 

ত্রাঙ্মপর্থবের কাজ নিশ্চয়ই তা নয়। ক্রাহ্ষধর্মের আদর্শ ঞ যে 
ইহ] মানুষকে সকল ধর্মের মর্্স্থানে শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রবিষ্ট হতে শিক্ষা 
দেবে। পৌষ গুণ, ভূল ভ্রান্তি, দেশের ও কালের বিশেষ সংস্কার ও 
বিশ্বাস, এই সকলের রঙ্গে রঞ্জিত হয়ে যে-মানুষগুলি এক একটি বিশেষ 
ধর্মধারা জগতে প্রবন্তিত করেছেন, তাদের সকলের জীবনে বি্ধাতার 
লীলা! অনুভব করতে, তাদের সকলকে আত্মার আত্মীয় করে নিতে 
শিক্ষা দেবে। 

মিলনপ্রয়াসীর মনে রাখবার তৃতীয় কথাটি এই যে, মিলনভূমি 
খুঁজতে হবে দৃষ্টিকে নামিয়ে নয়, দৃষ্টিকে উন্নত করে। বিভিন্ন ধর্মের 
বাহ্‌ অঙ্গে মানব-মনকে লঘু ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ পরিতৃপ্তি দেবার যে 
সকল আয়োজন আছে, তা মিলনের ভূমি হতে পারে না। হিন্দুর 
হোমানলের ও যজ্ঞমন্ত্রের গালীর্যে, হিন্দুর প্রতিমাপূজার শোভায় 
সৌন্দধ্যে সাধারণ মানুষের মনকে আকর্ষণ করবার বু উপাদান 
থাকলেও তা মিলনভূমি হতে পারে না। হিন্দুজাতি যেখানে 
অজজ্র পৃরাণ, কাহিনী, যাত্রাগান প্রভৃতি থষ্টি ক'রে ধর্মের সঙ্গে 
চক্ষুকর্ণের তৃতপ্তিকে, ধর্মের সঙ্গে অভিনয়কে মিশিয়ে ফেলেছে, তার 
ভিতরে আন্বাদন করবার অনেক বস্ক আছে; কিন্তু তা মি্লনভূমি 
হতে পারে না। ধন্বকে এইরূপে নিম্ন ভূমিতে নামিয়ে এনে এ দেশ 
ধর্মের যে একটি মনুষ্যত্বের দিক ও বীরত্বের দিক আছে, তাকে নিম্তেজ 
করে ফেলেছে; ধর্মের প্রকৃত অন্ুপ্রাণনটি হারিয়ে ফেলেছে। সে 
ভূমিতে নেমে হিন্দুর সঙ্গে মিলনের চেষ্টা তেমনি নিক্ষল, রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে খিলাফতের ভূমিতে নেমে মুন্লমানের সঙ্গে মিলনের চচষ্ট] 


১৯৮ নব ফুগের আহ্বান 


হিন্দুর পক্ষে যেমন নিক্ষল হয়েছে। তেমনি আবার ধর্ছের লাখে 
আমোদ অভিনয় স্ষ্টি করে অথবা নীতির রশিকে কিঞিৎ' শিথিল করে 
প্রাধারণ জনলমাজকে তুষ্ট করে তাদের সঙ্গে মিলন স্থাপনের চেষ্টাও 
বথা। মিলনভূমি মানব-অন্তরের নিক্পভাগে নম্ব, উর্ধভাগে | একপক্ষ 
নেমে এসে ষে মিলন হয়, তা নয়; উভয় পক্ষ উর্ধে উঠে ষে মিলন হয় 
তা-ই সার্থক মিলন। জগতে চিরন্তন নিয়ম এই যে, কারও সঙ্গে মিল 
ফরবার জন্য যদি তৃমি ধর্ম ও নীতির উচ্চতম ভূমি হতে একটুকুও 
নিয়ভূমিতে নেমে আস, ভবে সর্বাগ্রে তুমি তারই শ্রদ্ধা হারাবে। প্রকৃত 
মিলনভূমি ধশ্মের সহজলভ্য তৃপ্তিসকলে নয় ; প্রত্যেক ধর্শের শ্রেঠ আদর্শে 
ও উন্নত প্রয়াসে । হিন্গুর সর্বত্র ঈশ্বরান্ুভৃতির ও চরিজে সংযঘমের আদর্শ, 
সমাজে ধনী অপেক্ষা ধাশ্মিককে অধিক মানদীনের আদর্শ, বৌদ্ধের অনুষ্ঠান 
অপেক্ষা শীলের প্রতি অর্ধিক সমাদর, মুসলমানের বিমল একেশ্বরবাদ, 
ধর্ক্ষেত্রে রাজা প্রজা ধনী দরিদ্র নিবিবশেষে সকলের সমান অধিকার, 
এবং রক্তের ও বর্ণের বৈষয্যবোধের প্রতি একান্ত অনাস্থা, ্রীষ্টানের 
নীতিপ্রধান ও চরিত্রপ্রধান ধন্মজীবনের আদর্শ, উচ্চ ও নীচ সকল 
মানবাত্মার মূল্যবোধ ও তত্প্রস্থত কল্যাণকশ্মে প্রবল আগ্রহ এবং 
খ্রীষ্টান ও বৈষ্ব ধর্মে ঈশ্বরের সঙ্গে ব্ক্ষিগত সমন্বন্ধের আদর্শ, __-এ সকলই 
মিলনের প্রকৃত ভূমি । প্রত্যেক ধর্মকে প্রত্যেক ধন্ম হতে এই সকল 
শ্রেষ্ঠ ভাব ও আদর্শ সাদরে গ্রহণ করতে হবে। গ্রহণ না করলে মে 
ধর্মের পক্ষে পশ্চাতে পড়ে থাক ও জগতের শ্রদ্ধা হারানে৷ অনিবাধ্য । 
ব্রাহ্মপমাজকেও এর তিন শাখার প্রত্যেকের শ্রেষ্ঠ আদর্শসকলকে সাদরে 
গ্রহণ করতে হবে। আদি ব্রাঙ্গলমাজের স্বদেশীয় রীতিসকলের প্রতি 
গভীর আস্থা, ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রথম যুগের বিবেকপরায়ণতা, 
গাধারণ ব্রাহ্মষসমাজের সর্ধসাধারণের মতের প্রতি সম্মান, নববিধানের 


ব্রাহ্মসমাজ ও মিলন ১১৯ 


ভক্তিপ্রধান ভাব”_এ সকল এর প্রত্যেক অঙ্গকে সাদরে গ্রহণ করতে 
হবে। 

এই উদ্দার ও উন্নত মিলনভূমিতে দণ্ডায়ঘান হয়ে আমরা যে শুধু 
ব্রাঙ্মদমাজের তিন শাখার এঁক্যের জন্য প্রয়াসী হব, তা নয়। হিন্দু, 
মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, বৈষব, শিখ__-নকলের সাধনাকেই 
আপনার করে নেব এবং ক্রমশঃ সকলকে এক মহাবন্ধনে আবদ্ধ করবার 
জন্য যত্ব করব। 

আচার, অনুষ্ঠান, পুজাপদ্ধতি ও সমাজরীতি প্রভৃতি যে ধর্ঘের অঙ্গ 
নয়, সে সকলের প্রন ষে ধশ্মের প্রশ্ন নয়, বর্তমান যুগে একে একে নকল 
ধর্মই তা উপলদ্ধি করতে আরম্ভ করেছেন। বর্তমান যুগ, ধর্শে 
অন্তমূ্বীনতার যুগ। এ যুগে ধর্মসকলকে পূর্বব-বণিত উদার ও উন্নত 
ভূমিতে এসে দণ্ডায়মান হতে কে আহ্বান করবে? পরম্পরের সঙ্কে 
ব্ধুভাবে আবদ্ধ হতে কে আহ্বান করবে? বন্ধুভাবে পরস্পবের 
প্রেমভক্তিরসে ও পবম্পরের অন্ুপ্রাণনে মগ্ন হয়ে হয়ে, ক্রমশঃ গলে 
মিশে একাকার হয়ে যেতে কে আহ্বান করবে? এ আহবান করবার 
অধিকারটি বিশেষভাবে ব্রাক্ষধশ্মেরই আছে। যিনি দেশের দেশ, ধিনি 
কালের কাল, শতাব্দী ধার কাছে তুচ্ছ নিমেষ মাত্র, সেই অকাল-পুরুষের 
দৃষ্টি নিয়ে এই মহামিলনের কল্পনা করবার ও জজ্্য প্রয়াসী হবার 
উপযুক্ত মানসশক্কি, উপযুক্ত বিশীলদৃষ্টি ও সাহস একমাত্র ব্রাঙ্মলমাজেরই 
আছে। | 

্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাপ্রাণ রাজা রামমোহন রায়ের ভবিষ্দ্দৃষ্ট 
শতাব্ধীর দূরতা উল্লজ্ঘন করে ভারত সম্বন্ধে ব্রাহ্মদমাজের কর্তব্যের 
মহান্‌ আদর্শটি দেখে নিয়েছিল। তিনি দিব্য-দৃষ্টিতে দেখেছিলেন ফে 
্রাহ্মধন্্ একদিন মিলিত ভারতের জাতীয় এক ধন্ম হবে; ইহা 


১২ নর যুগের আহবান 


ভারতের বিভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন অঙ্গসকলকে যুগে যুগে ক্রমশঃ অধিক অধিক 
একতাবন্ধ করে তৃলবে। ব্রাহ্মদমাজের সকল কর্মের পশ্চাতে যাতে 
এই উচ্চ আশা, এই বুহৎ সাহস ও এই বৃহৎ অধ্যবসায় চিরবর্তমান 
থাকে, ব্রাহ্মঘমাজ যাতে শুধু মাঙ্জিত মত ৩ সামাজিক স্ুরীতি নিযে 
আপনাতে আপনি তৃপ্ক ও দেশ সম্বন্ধে উদ্দাসীন একটি দলে পরিণত 
হতে না পায়, হে তরুণগণ, আগামী যুগে তোমাদের সে বিষয়ে জাগ্রত 
দৃষ্টি রাখতে হবে । 

যখন ব্রাহ্মলমাজের এই মহান আদর্শের সঙ্গে এর বর্তমান নানা 
ভাগে বিভক্ত দুর্বল ও বিশৃঙ্খল অবস্থার তুলন1 করি, তখন হৃদয় ক্ষোভে 
ও মনস্তাপে জর্জরিত হয়ে ওঠে । মনে হয়, রামমোহন রায়ের নামে 
সর্বাপেক্ষা অধিক কলঙ্ক লেপন ব্রাহ্মদমাজই করছে! নব ভারতের 
যে কোনও অপর সম্প্রদায়ের দিকে চেয়ে দেখ, তাদের কর্মকল্পনা কত 
বৃহৎ ও সাহসপূর্ণ, তাদের বর্্পপদ্ধতি কত স্থশৃঙ্খল, তাদের কর্মে 
সফলতা কত বিশাল। এক এক সময় মনে হয় ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
জাতির হস্তে ব্রাহ্মদম়াজের কন্মভার প্রধানভাবে পতিত হওয়াতেই 
বুঝি এর এই অবস্থা ঈীড়িয়েছে। কখনও বা আধাজ্সিকতার, কখনও 
বা আর্টের দোহাই দিয়ে আমর! ভাবের চরিতার্থতাকে এত অধিক 
অন্বেষণ করছি ফেঁ কন্মে আমরা পঙ্গু ও একান্ত অপটু হয়ে পড়ছি; 
বৃহৎ কল্যাণকর্শের চাপ ও দায়িত্ব অধ্যবসায়ের সঙ্গে বহন .করতে 
করতে মানুষ ষে কম্মতৎ্পরতা ও যে পরমতসহিষ্ণতার শিক্ষা 
লাভ করে, সে শিক্ষা থেকে বঞ্চিত হয়ে আমরা তর্ক বিতর্ক ও 
তুচ্ছ দলাদলিতে শক্তি ক্ষয় করতেই অভ্যন্ত হচ্ছি। ভগবানের বিধি 
এই যে, অনেকগুলি মানুষ যখন কাধে কাধ দিয়ে একটি বড় কাজে 
খাটে, তখন তারা সহজেই তাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য সকল তুলে 
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যায়। হে তরুণগণ, যর্দি তোমরা আগামী যুগে ত্রাহ্ষসমাজকে বৃহৎ 
বৃহৎ কম্মকল্পনায় ও কর্মোদ্যোগে টেনে নামাতে পার ও অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে তাতে নিধুক্ত রাখতে পার, দেখবে, এর মিলনসন্বন্ধীয় গ্রশ্নসকলের 
সমাধান আপনা আপনি হতে থাকবে; দেখবে, এর অত্যধিক মতবিলাসী 
ও দ্বন্প্রিয় লোকগুলি আপনিই পশ্চাতের আসন গ্রহণ করতে বাধ্য 
হবেন। | 
মানবসমাজে যোদ্ধার কাজ ও কম্মীর কাজ ভিন্ন ভিন্ন; কিন্তু মানব- 
সমাজে উভয়েরই প্রয়োজন আছে । সংসারে ধ্বংস ও স্ষ্টি, ভাঙ্গা ও গড়া 
এ ছুই-ই আছে । ব্রাক্ষসমাজে তোমাদের পূর্ববর্তী বংশকে কুসংস্কার 
'অন্ায় ও অপবিত্রতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়েছে, তাই ইহার দ্বারা 
এতদিন স্যষ্টির কাজ ভাল করে সম্পন্ন হয়ে ওঠে নাই। কুসংস্কার বর্জন 
বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করতে হয়েছে, তাই জ্ঞানরাজ্যের সকল 
উন্নতির ও বিস্তারের সঙ্গে সমতালে চলা এবং বিভিন্ন ধর্মমকলের 
সঙ্গে যোগ ও সম্বন্ধ স্থাপন করা! সম্যক্বূপে হয়ে ওঠে নি। সমাজের 
বৈষম্য ও অন্তায়ের প্রতিবাদ করতে হয়েছে; তাই সকল শ্রেণীর 
মানুষের, বিশেষতঃ সমাজের অধস্তন শ্রেণীর এবং নারীর যুবকের ও 
বালকের শক্তির সদ্ব্যবহারের নব নব ক্ষেত্র স্থষ্টি করা যথেষ্ট পরিমাণে 
হয় নি, এবং সমাজের ধশ্মজীবনধারাকে এই দকল শ্রেণীর মানুষের 
উপযোগী করে নান বিচিত্র আকার প্রদান করবার চেষ্টাও সমুচিতরূপে 
করা হয় নি। অসাধুতা ও অপবিভ্রতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়েছে, 
তাই সাধুভাবে অর্থোপার্জনের নব নব উপায় উদ্ভাবন, স্বয়ং উদ্চোগী 
হয়ে বিশুদ্ভাবে আমোদ সম্ভোগের আয়োজন হুট, সমাজের ও দেশের 
নরনারীর জন্য মন খুলে পরস্পরের সঙ্গে মিশবার স্থায়ী ব্যবস্থা,_এ 
সকলের কিছুই করা হয় নি। ক্রাহ্ষসমাজ এতকাল বিপথ স্থন্ধে হত 


১২২ নব ঘুর্গের আহ্বান - 


নিষেধ ও সতর্কতা প্রচার করেছেন, মানুষের চলবার জন্ নব নব স্থখঞ্ষ 
স্যতি তত পরিমাণে করতে পারেন নি। 

তেমনি আবার, ব্রাঙ্মপমাজ এতদিন আত্মরক্ষার কাজে নিরস্তর 
নিযুক্ত ছিলেন বলে তার দ্বারা দেশের সঙ্গে সর্বববিধ কল্যাণকর্শে 
মিলিত হওয়াও ভাল করে হয়ে ওঠে নি। পৃথিবীর চিরস্তন রীতি 
অনুসারে যোদ্ধার কাজ এবং অজানাপথে প্রথম যাত্রীর ( 0107)6০1:এর ) 
কাজ করতে গিয়ে ব্রাহ্গসমাজ এক যুগে দেশের বিপক্ষতা ও 
তৎপরবর্তী যুগে দেশের কিঞ্চিৎ প্রশংসা অজ্জন করেছেন। কিন্তু দেশ 
এখন ব্রাহ্গলমাজকে এই প্রশ্ন করছেন,--ত্রাদ্ধলমাজের পক্ষে এখনও কি 
দেশবাসীর সঙ্গে মিলিত হয়ে কাজ করবার সময় আসে নি? আমবা 
সকলেই অন্ভভব করছি যে, পে সময় এসেছে । হে তরুণগণ, সম্মুখে 
যে যুগ আসছে, তাতে তোমরা দেখবে যে, যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ব্রাহ্মদমাজের অধিকাংশ প্রশ্ন দেশের ও প্রশ্ন হয়ে দাড়িয়েছে, এবং দেশের 
অধিকাংশ কাজ ব্রাহ্মলমাজেরও কাজ হয়ে গিয়েছে । তাই তোমরা 
বিগত বংশ অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে দেশবাসিগণের সঙ্গে 
সহকম্মীর ভাব নিয়ে ও শ্রষ্টার ভাব নিয়ে সম্মুখের যুগেঃপ্রবেশ করতে 
পারবে। তোমাদের হয়তো আর দেশের বিপক্ষতার অযনিপরীক্ষা 
অতিক্রম করে অগ্রপর হতে হবে না। ইতিহাসে চিরদিন দেখ! গিয়েছে, 
বীর-্ৃদয় প্রতিছন্দীরাই যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে তৎক্ষণাৎ কশ্মক্ষেত্রে 
বন্ধুভাবে পরম্পরের হম্ত ধারণ করতে পেরেছেন । জগতে বীর-স্থাদয় 
বন্ধুগণই শ্রেষ্ট বন্ধু, বীর-হৃদয় কম্মিগণই শ্রেষ্ঠ কম্মা। পৃথিবীর সকল 
কল্যাণ-কন্ধেরই রীতি এই যে, তার শ্রেষ্ট কশ্মিগণকে অস্তরে-অস্তরে 
ষোন্ধপ্রকৃতি নিয়ে কর্ম করতে হয়; কারণ, জগতে এমন কোনও যুগ 
ক্মাসে না, বথন অসত্য অন্যায় অসাধুতা৷ অপবিভ্রতার নে সংগ্রাম করতে 
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হয় না, অথবা উন্নততর ভূমিতে যাবার জন্য কঠিন প্রয়াদের প্রয়োজন 
থাকে না। দেশের সে মিলিত হয়ে কর্দ করতে গিয়ে তোমর! 
বীরজনোচিত উদারতার সঙ্গে মিলবে, বীরজনোচিত সহিষ্কতার সঙ্গে 
খাটবে। কিন্তু তোমরা মে-কন্মেই খাট, কখনও ভূল না যে তোমরা 
যোদ্ধাদের সস্তান। যিনি তোমাদের যোদ্ধগ্রকৃতি পিতৃগণের রাজা, ধিনি, 
তোমাদের জীবনের রাজা॥ দেই রাজরাজেশ্বরের, মেই পবিত্রন্বরূপের, 
সেই লত্যন্বরূপের প্রতি অণুমাত্র অবিশ্বস্ততার আচরণ তোমাদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ। 

মিলনাগ্রহকে সজীব ও নচেষ্ট করে নিয়ে তাকে উদার ও উন্নত 
ভূমিতে স্থাপন করে ধশ্মের অন্তরের দিকটিকে অধিক প্রধান স্থানে রেখে, 
পরমত সম্থন্ধে বীরোচিত সহিষ্ণুতা এবং অসত্য অন্তায় ও অপবিত্রতা। 
সম্বন্ধে বীরে।চিত নতর্কতা চিরজাগ্রত রেখে যাতে, ত্রাহ্মঘমাজ নৃতন যুগে 
রহুত্তর কলাাণকশ্মে আপন জীবনকে সফল করে উুলতে পারেন, ভগবান 
দেই ভাবে তোমাদিগকে তার সেবায় নিযুক্ত করুন। 


১৩ই মাঘ, ১৩৩৪ 


বংশের সম্পদ রক্ষা 


্রন্ধ যে মাস্ষকে ধরেন, তারই যুগযুগান্ত-গ্রসারিত ইতিহাসের এক 
অধ্যায় হল ব্রাহ্ধলমাজ। হে অমৃতের পুত্রকন্তাগণ-_ভাল করে ভেবে 
দেখ, ব্রচ্ম কি তোমায় কোন দিন ধরেছেন? অন্যায় কাজ করবার সময় 
তোমার হৃদয়কে কি কোন দিন কম্পিত করে দিয়েছেন? তোমার 
হাতখানিকে কি কোন দিন থাখজিয়ে দিয়েছেন? তীর সঙ্গে কি জীবনে 
এমন যোগ স্থাপন করেছ, তাঁকে কি তোমার নিজের উপর এম্ম 
অধিকার দান করেছ যে, তিনি তোমাকে থামাতে পারেন, শাসন 
করতে পারেন; আবার জাগাতে পারেন, ওঠাতে পারেন ? ষে-ত্যাগ 
কঠিন, যে-আত্মসংযম, 'আত্মসংবরণ কঠিন, যে-আত্মোৎসর্গে ধন প্রাণ 
মান লব তুচ্ছ হয়ে যায়, সেই ত্যাগে, সেই আত্মসংঘমে, সেই 
আত্মোৎ্সর্গে নিয়োজিত করতে পারেন? ক্রক্ষকে জীবনে এমন 
সত্য করে তোলা, এমন সত্য হতে দেওয়া ইহাই ব্রাহ্ষদমাজের 
সর্বপ্রধান কাজ। 


তরুণদের প্রতি 


তরুণেরা অনেকে বলেন, “ঈশ্বরকে তে৷ ভাল করে বুঝতেই 
পারি না; তবে আর ধর্মজীবনের জন্য আগ্রহ আমাদের মনে কেমন 
করে জ্ঞাগবে?” তাদের আমি বলি, ঈশ্বরকে ভাল করে বুঝতে, 
পারাটা! আগে হয় না। যা কিছু সত্য ন্যায় ও পবিত্র, তাতে তাঁর 
'অন্ুমোদন ও তার আদেশ, এবং যা কিছু অসত্য অন্যায় ও অপবিপ্র 
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তাতে তার অপ্রসন্নতা ও তার নিষেধ অনুভব করাটাই যানব-জীবনে 
আগে আসে। পাঁচ বৎসরের শিশু তার বাবা মার+প্রক্কতি স্বরূপ, 
অভিপ্রায়, এ সব প্রায় কিছুই বোঝে না; কিন্তু সেও বোঝে যে তার' 
বাবা মা তাকে কেমন দেখতে ইচ্ছ। করেন; সেও বোঝে যে তার 
মা বাবা তাকে ভালবাসেন . বিধি-নিষেধ বোঝা ও প্রেম অন্কৃভব, 
করা,_এ ছুটি ব্যাপার, স্বরূপ বুঝবার অনেক আগে থেকেই উৎপন্ন হয়। 
ঈশ্বর সম্বন্ধে এ কথা অনন্ত গুণে অধিক সত্য। তার ছুরবগাহ 
অনন্ত স্বরূপ কে নিঃশেষে বুঝতে পারে? মানব-মনের সব সংশয় হতে 
কে উত্তীর্ণ হতে পারে? জ্ঞানের সংশয় কখনও নিঃশেষে দূর হয় না।, 
সেই অনন্ত জ্ঞানময়েরই এই বিধি যে একটু জ্ঞান আয়ত্ত করলেই আবার 
সম্মুখের পথে জ্ঞানের নব প্রশ্ন, নব সংশয় এসে উদয় হয়; কারণ জ্ঞানের, 
কখনও শেষ নাই। এর মধ্যে যে-মানুষ ঈশ্বরতত্ব ভাল করে আয়্ত 
করবার. আগে থেকেই নীতিমান চরিত্রবান পত্যপরায়ণ নআ সংযত চিত্ত 
ও নংযতবাক হবার জন্য প্রাণপণ যত্ব করে,যার অন্তরের এই দিকটি 
ব্যাকুলতায় প্রদীপ্ত,_চিন্তাগত সংশয়ের জন্য ঈশ্বর কখনও তাকে দুরে 
ফেলেন না। তিনি তাকেও আদর করে বুকে ধরেন। তিনি তারও 
জীবনে ধর্মের বল, ধশ্মের শাস্তি, ধর্মের গিগ্কতা প্রচুর পরিমাণে বর্ষণ 
করেন। যাদের মনের অবস্থা এইরূপ, তাদের বলি, “তোমরা এস; 
তোমাদের কোন ভয় নাই ; ত্রাঙ্গঘমাজ তোমাদের জন্য । তোমাদের 
অন্তরে যদি চরিত্রবান হবার জন্য, মহৎ জীবন যাপন করবার জন্য, পেবাস্ 
আপনাদের অর্পণ করবার জন্য ব্যাকুলতা থাকে, ভার মধ্য দিয়েই 
তোর! ঈশ্বরকে ধরতে পারবে, ঈশ্বর তোমাদের ধরতে পারবেন ।" 
কিন্তু যে-মান্ুষ বলে যে, “ঈশ্বরকে এখনও ভাল করে বুঝতে পানি 
না. অতএব আমি ধর্ধজীবন সম্বন্ধে, নৈতিক জীবন সম্বন্ধে উদাসীন হয়েই 


১২৬ নঘ যুগের আহ্বান 


খাকব, শিখিল হয়েই থাকব, বিবেককে স্থল করেই রাখব,_-সত্য-অসত্য, 
স্তায়-অন্ায়, পবিজ্রতা-অপবিত্রত। বিষয়ে মনে খুব তীক্ষ অনুভূতি জাগাব 
না,-_কাঞ্জে কন্মে ব্যবহারে বিবেকান্ছগত জীবনের জন্য ব্যাকুলতার 
সাধন করব না,”__সে-মান্ুষ কোন দিনই ঈশ্বরকে ধরতে শিখবে না। 
ব্রাহ্মদমাজ্ধের ইতিহাস এই কথা বলে যে, মানুষ ঈশ্বরকে ধরে এবং 
ঈশ্বর মানুষকে ধরেন, তার প্রবল ও ব্যাকুল বিবেকান্থগত্যের মধ্য দিয়ে, 
ভার প্রবল ও ব্যাকুল যহৎ-আকাজ্ষ। সকলের মধা দিয়ে। £ 


ব্রা্মদমাজের ইতিহাসের অন্ুপ্রাণনধারা রক্ষা কর! 


্রাহ্ষমমাজ কেন আছে? ব্রাহ্মসমাজকে আমরা কি চক্ষে দেখব? 
ব্রাক্ষঘমাজের মধ্য দিয়ে কোন 0৪016101, কোন ধার! রক্ষা করব ও 
ভবিষ্যদ্বংশীয়দের কাছে দিয়ে যাব? ব্রাক্ষদমাজের অতীত অতি 
গৌরবময় । অতীতের সেই অস্কুপ্রাণনধারা কিসে অব্যাহত থাকবে? 

এই প্রশ্ন আলোচনা করতে গেলে সকলেরই সর্বাগ্রে মনে হুবে যে, 
প্রাচীন যুগের গৌরবকাহিনী নিত্য স্মরণ করে করেই অন্ুপ্রাণনধারা 
অব্যাহত থাকে । এর মতন সত্য কথা, এর মতন গুরুতর ভাবে 
প্রয়োজনীয় সত কথা, ধর্শসমাজের পক্ষে অতি অল্পই আছে। যে-জাতির 
যে-সম্প্রদায়ের নকু নব বংশ এই অনুভূতির ও এই স্বতির হাওয়ায় বদ্ধিত 
হয় যে, আমাদের পূর্বাপর সকল বংশ বিশেষ একটি আদর্শকে, বিশেষ 
একটি চরিত্র-লক্ষণকে সযত্বে রক্ষা করে আসচেন,--ছুঃখ সয়ে, সংগ্রামে 
লড়ে, অপমান নিধ্যাতন বহন করেও তাকে রক্ষা করে আসচেন,-_ 
যে-জাতির :যে-সন্প্রদায়ের ছেলেমেয়েরা একটু বড় হলেই এবং ছু জন 
চার জন মিলে পরস্পরের সঙ্গে বন্ধুতা করতে আরম্ভ করলেই পরম্পরের 
সঙ্গে এইরূপ বিষয়ে আলাপ করে, যারা সেই গৌরবের কাহিনী 


বংশের সম্পদ বক্ষ ১২৭ 


নিজেদের বাড়ীতে শুনতে পায়, নিজেদের বিদ্যালয়ে ' শুনতে পায়, 
নিজেদের বন্ধুমণ্ডলে শুনতে পায়,_তাদের মধ্যে সেই অন্ুপ্রাণনধারা 
অব্যাহত থাকে । এ রকম বাড়ীর ছেলেমেয়েরা ছোটবেলা থেকেই সেই 
গৌরবের অনুভূতি অন্তরে বহন করে জগতের সম্মুখে উন্নত শিরে 
ণ্ডায়মান হতে শিক্ষা করে ।--এই উন্নত শরে দণ্ডায়মান হবার কথ 
বার বার ম্মরণ করতে হবে। 

ভগবানের কৃপায় অতি চুর্বল মানবের মধ্যেও এবং অতি ছুর্ববল 
জাতির চরিত্রেও ক্রমশঃ এই প্রণালীতে উন্নত শির ও খজু মেরুদণ্ডের 
অত্যদয় হয়। মেকলে ষে-যুগের বাঙ্গালী-চরিত্রের বর্ণন। করেছিলেন, 
তা ছিল কেশবচন্দ্রের এক শ” বছর আগেকার যুগ। এই এক শতাব্দীর 
মধ্যে বাঙ্গালী-চরিত্র কত যে পরিবততিত হয়েছে, এবং তা যে বিধাতার 
কোন কোন বিধানের মধ্য দিয়ে হয়েছে, সে কথা স্মরণ করা যাক্‌। 
চাটুকার, খলতা, মিথ্যা ব্যবহার,-এ সকলই মেকলের মতে তখনকার 
বাঙ্গালীর স্বভাবগত ছিল। এ কথা যে নিতান্ত মিথ্যা তা নয়। 

মেকলে-বধিত কালের এক শতান্দী পরে এল কেশবচন্দ্রের যুগ । 
এই এক শ"' বছরে দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে অনেক ঘটনা ঘটেছিল । 
কিন্ত আমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, “দেশের অস্তজজীবনে এই এক 
শতাবীর সব চেয়ে বড় ঘটনা কি কি,” তবে ব্লব “8900০ ০৫ 
চ159569” নয়; ইংরেজের দেওয়ানী পাওয়া নয়; 9০০০5 1005 
নয়। এ এক শত বৎসরের সবচেয়ে বড় বড় ঘটনা, রাঁজা রামমোহন 
রায়ের জন্ম ও জীবন, দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্যাসাগরের জন্ম ও জীবন, 
কেশবচচ্দ্রের জন্ম ও জীবন” এ এক শ' বছরের মধ্যে বাঙ্গালী 
রামমোহনের কাছে একমাত্র মহান্‌ পরমেশ্বরের বার্তী, সর্ববমানবের 
স্বাতৃভবের বার্তী শ্রবণ করল। তার জীবনে ও বিদ্যাসাগরের জীবনে 


৯২৮ নব যুগের আহ্বান 


জনহিতের জন্য মাথা উচু করে দাড়িয়ে অগ্লানবদনে মনুম্ব-ুত নিন্দা 
অপমান সহা করবার দৃষ্টান্ত দর্শন করল। দেবেন্দ্রনাথের কাছে সত্যের 
জন্য সর্বন্ব ত্যাগ করবার দৃষ্টান্ত দর্শন করল। কেশবচন্দ্রের ও তার 
অন্নবর্তীদের কাছে বিবেকের বাণীকে এবং বাক্যে কার্ধযে ও চিন্তায় 
একান্ত শুচিতাকে শিরোধাধ্য করবার দৃষ্টান্ত দেখল। প্রহারে, সামাজিক 
নির্যাতনে, আত্মীয়গণের ও দেশের মান্থষের হাতের অশেষ লাঞ্ছনার 
মধ্যে মানুষ কেমন করে নিজ আদর্শকে রক্ষা করে, _শুধু নিজ ধশ্ম- 
বিশ্বাসকেই নয়, কিন্তু সর্বাঙ্গীণ ধন্মপ্রাণতাকে, আলাপে ব্যবহারে 
গাল্ভীধ্যকে, সাহিত্যে ও আমোদে পবিভ্রতাকে রক্ষা করে চলে--তাঁর 
দৃষ্টান্ত দেখতে পেল । 

কিন্তু যে-সকল মহাপুরুষের নাম আমি করলাম, কেবল তাদের 
জীবনই এই শতাধ্ধীর বৃহত্তম ঘটন| নয়। তারা৷ ছাড়া আরও শত শত 
অজ্ঞাত অখ্যাত মানুষ, যারা সর্বন্ঘ দিয়েছে কিন্ত কখনও অসত্য আচরণ 
করে নি, যার। হাপিমুখে দারিদ্র্য বরণ করেছে কিন্তু জীবনকে কলঙ্কিত 
করে নি, ব্রাহ্মধন্ম যাদের জীবনকে দৃঢ়তা ও মনুত্যত্বে পূর্ণ করেছেন, 
যাদের মানবীয় জীবনকে দেব-জ্যোতিতে উজ্জ্বল করেছেন,--তাদের 
সামান্ত জীবনগুলিও এই এক শতাব্দীর বৃহত্তম ঘটনার অস্তর্গত। এই 
সকল জীবনের নীবুব অথচ অপ্রতিহত প্রভাবের ফলেই এক শতাব্দীর 
মধ্যে বাঙ্গালীচরিত্রে মহ! পরিবর্তন সংঘটিত হয়ে গেল। দেশে নৃতন এক 
শ্রেণীর মানুষের আবিঠাব হল। যারা উন্নত চরিত্র ও নিশ্মল বিবেক 
নিয়ে মানহষের মধ্যে মাথা তুলে দাড়াতে পারে, যাদের জীবনের গতি 
মেকলে-বণিত সরীন্খপ-গতি নয়, এমন এক দল মানুষের উদয় হল। 
তাদের প্রভাবে দেশট। ক্রমে ক্রমে মানুষের দেশে পরিণত হতে লাগল) 
বঙ্গদেশের ইতিহাসে এটি একটি মহৎ পরিবর্তন । 


বংশের সম্পদ বক্ষা ১২৯ 


আমাদের দেশে একটি চলিত কথা আছে যে, “.কউটের বাচ্চা যাই 
চলতে শেখে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে মাথা তুলতে ও ফণা ধরতে শেখে? 
কিন্তু কেঁচোকে দেখ, সে ধাড়ী হলেও মাথা জাগাতে পারে ন11” 
বিজ্ঞান বলেন, সরী্থপ জাতির দেহের অস্থি-সংস্থান এমন যে, তারা 
মাটিতে বুক ঠেকিয়েই চলবার যোগ্য । কেবল বহুযুগব্যাগী বিবর্তনের 
( ৪৮০10০এর ) ফলে উচ্চ শ্রেণীর কোন কোন সরীহ্থপের মেকদণ্ডে 
এমন নূতন পেশী ৫020501) সঞ্চার হয়ে বায় যে তারা মাখা জাগাতে 
পারে। কেউটের সে পেশী আছে? তাই সে মাথা উচু করে। কেঁচোর 
তা নাই, তাই সে মাথা তুলতে পারে না। লে নিতাস্তই ০ 07০ 
৩৪07১ 2810). 

জীব-জগতে 5৮০919007এর নিয়মে সরীহ্ছপ জাতির মেরুদণ্ডে যাথা 
তুলৰার 7)0501০ যুক্ত হতে কত যুগ লেগেছে, তা জানি না। কিন্তু 
ঈশ্বরের কপার বিধানে, আমাদের দেশের মানুষের মনের জীবনে এক শ; 
বছরের মধ্যেই এই অপূর্ব পরিবর্তন ঘটে গেল। মানব-ইতিবৃত্তে 
বিধাতার লীলার মধ্যে যে-স্কল ব্যাপারকে দেখে "অলৌকিক" বলতে 
ঈচ্ছা হয়, এক শ' বছরের মধ্যে বাঙ্গালী-চরিজ্রের এই পরিবর্তন তার 
নধ্যে অন্যতম। | 

এই উন্নত শির, উন্নত মেরুদণ্ড নিয়ে দেশের মধ্যে প্রথম কারা 
দাড়িয়েছিলেন? বাঙ্গালী-চরিত্র হতে, ভারতীয় চরিত্র হতে যুগযুগান্তরের 
কলঙ্ক এ যুগে প্রথম কারা ধৌত করেছিলেন? তোমার কি মনে 
আছে যে তারাই ব্রাহ্ম; তারাই সর্ব প্রথম জাতীয় মেরুদণ্ডকে দৃঢ় 
ও উন্নত করে দেন? আজ কি সেই তোমরাই চেয়ে চেয়ে দেখবে 
যে তোমাদের সম্ভানের। হয়ে যাচ্ছে 0 0৩ 6210, ৪৪019 ? 


তাদের চন্িজ্রে কোন আদর্শ নাই; তার! দেশের লোকের লামনে 
১] 
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নিজেদের ব্রাঙ্ম বলে পরিচয় দিতে সঙ্কুচিত? এর জন্য দায়ী কে, তা 
একবার ভেবে দেখ ! 

ব্রাহ্মঘমাজে বদি আমবা এ অন্ুপ্রাণনধাবা,--আমর! 'ত্রাঙ্ম বলে 
মনে মনে গৌরবের অচ্ুভূতির ধারা,-আমাদের সম্ভতানদের মধ্যে সঞ্চার 
করতে না পেরে থাকি, তবে সে অক্ষমতার মূল আমাদেরই জীবনে ও 
চরিত্রে রয়েছে । আমাদের অস্তরে সেই গৌরবাহ্তৃতি আমরাই রক্ষা 
করি নাই। সংসারের ধন মান ও প্রতিপত্তিকে যত সম্মান দিয়েছি, 
ধর প্রাণতার প্রতি, চরিব্রবত্তার প্রতি, ঈশ্বরের নামে ও ঈশ্বরের কাজে 
আত্মসমর্পণের প্রতি ততথানি শ্রদ্ধা দান করি নাই,__হয়তো৷ প্রচ্ছন্ন 
অবজ্ঞাও পোষণ করেছি। এ অবস্থা তারই দণ্ড। ব্রাহ্ম ব্রাঙ্গিকা, 
সকলে বুকে হাত দিয়ে বলুন তো,যাতে তাদের ছেলেমেয়ের! 
ব্রান্মদমাজকে ও তার ধর্খাদর্শ ও চবিত্রাদর্শকে শ্রদ্ধা ক'রে দেশের সামনে 
মাথা তুলে দাড়াতে শেখে, তার জন্য নিজ নিক্জগ পরিবারে তারা কি 
করেছেন? কয় দিন কয় জন ত্রান্ধ সাধুভক্তের কথা ছেলেমেয়েদের কাছে 
বলেছেন? নিজ নিজ জীবনের দ্বারাই বা তাদের সম্মুখে কি প্রকার 
ৃষ্টাত্ত প্রদর্শন করেছেন? আবরা নিজেরাই যদি ০৫ 0০ 2211৮ 
৪1:07 হয়ে জীবন যাপন করে থাকি,তবে কি আমর। আশা করতে 
পারি ষে আঘারেক্স বাচ্চাগুলি স্বর্গের দিকে মাথা তুলবে? তারাও তা 
হলে 0৫ 0156 ০৪101), ৪৪0 হয়েই পৃথিবীতে জীবন যাপন করবে। 


আমাদের বিশেষত্ব 


আমরা এই বিশ্বাদকে দৃঢ় করে নিই যে, চরিত্রই জনসমাজে প্রবলতম 
শক্তি । আমাদের চবিত্রসম্পদকে আমরা রক্ষা করব। এক শতার্বীতে 
সৃষ্ট, এ 10:8016501) আমাদেরু মহা সম্পদ; তাতেই আমাদের 
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বিশেষত্ব। ব্রাঙ্ষপমাজ এক যুগে দেশে বড় বড় আন্দোলন প্রবত্তিত 
করেছিলেন, ও জাগ্রত রেখেছিলেন তা নত্য বটে। এখন অন্য অন্য 
আন্দোলন দেশে ধড় হয়ে উঠেছে । উঠুক । সেগুলি বাইরের বস্তু । সে 
সকলের তালিকায় আমাদের নাম প্রথম স্থানে নাই-বা রুইল। 
জননাধারণের মনে অনেকথানি স্থান অধিকার করা, বড় বড় সভ৷ 
সমিতি করা, সংবাদপত্রে -বড় বড় নাম ঘোধিত হওয়া, -এ সকলের দ্বারা 
নয়; কিন্তু জীবন ও চরিত্রের দ্বারাই আমরা আমাদের বিশেষত্ব রক্ষা 
করতে পারব। আমাদের চেয়ে হাজারগুণ বেশী ধনসম্পত্তি নিয়ে দেশে অন্য 
প্রতিষ্ঠান জাগুক; আমাদের নেতাদের চেয়ে হাজারগুণ বেশী-প্রসিদ্ধ 
নেতার! মে সকলকে পরিচালিত করুন, তাদের নামে তাদের কীঘ্ভিতে 
দেশ বিদেশ মুখরিত হোক; আমাদের চক্ষু থাকুক প্রধানতঃ এই দিকে 
যে, আমরা ধশ্মপ্রাণতায় সত্যে পবিত্রতায়-উদারতায় প্রতিষ্ঠিত আহি 
কিনা। এটি হোক আমাদের বিশেষত । 

নিজেদের এই বিশেষত্বের অনুভূতি ব্রাহ্মদমাজের সামান্যতম তৃচ্ছতম 
মানুষের প্রাণে ও আমাদের ক্ষুদ্রতম শিশুদের প্রাণেও কি করে সঞ্চার 
করে দিতে পারি, সে জন্য সকলে ব্যাকুল হই। নেল্সন-কর্তৃক 
ট্রাকাল্গারের নৌ-যুদ্ধ জয় ইংলগ্ডের ইতিহাসের একটি প্রপিদ্ধ ঘটনা। 
তিনি সেই যুদ্ধে তার নৌ-সেনািগকে উতৎদাহিত করবার জন্য পতাকার 
সঙ্ধেতে তাদের কাছে এই বাণী প্রেরণ করেছিলেন, “ঢ/061800 
০2065 059 ০৮০1০ 10217 আ11] 00 1515 08.” কথাগুলি বিশেষ 
বীরত্ব-ব্যঞ্রক নয়; কিন্তু তার মধ্যে কর্তব্যে দৃঢ় হবার জন্য আহ্বান 
ছিল। এই আহ্বানে সৈনিকেরা মেতে উঠল; যুদ্ধ জয় হল। এই 
আহ্বানে যারা মেতে উঠেছিল, তারা কে? তারা কি দেশের গণ্যমান্য 
শিক্ষিত মানুষ? তা নয় যার দেশের নিম্নতম শ্রেণীর মানুষ, 


১৩২ নব যুগের আহ্বান 


অশিক্ষিত, অমাঞ্জিত, সকলের হেয়, তারা । কিন্তু তাদের অন্তরও 
দেশের গৌরবের অন্ুভূতিতে, কর্তব্যপালনের অনুভূতিতে পূর্ণ ছিল; 
তাই তারা প্রাণ দিতে পারল। আমরা যদি দেশের মধ্যে অনাদৃত, 
নগণ্য, ক্ষুত্রতম, তুচ্ছতম হয়ে থাকি, ভাতে ক্ষতি নাই,_যদি আমাদের 
মধো এ বিশেষত্বের অনুভূতি, এ কর্তব্যবোধ, এঁ সত্যপরায়ণতা নিত্য 
জাগরিত থাকে । মানব-সমাজের বহিঃপ্রাঙ্গণে থাকে তার প্রতিষ্টানগুলি, 
তার সর্বসাধারণের চক্ষুগোচর ব্যাপারগুলি; অস্তঃপুরে থাকে মানুষের 
পবিত্র ও উন্নত জীবন ; তার ধশ্মভাব, তার প্রেমভক্তির অমৃত । 

আমরা কারা? আমর! সেই মানুষ, যাদের প্রাণপণ সন্বল্প এই 
যে, সকলের ধিকত লাঞ্িত অপমানিত হলেও আমাদের চবিত্রাদর্শ, 
আমাদের সত্যপরায়ণতা সাধুতা পবিভ্রতার আদর্শ আমরা রক্ষা করবই | 
তার জন্ত প্রাণ দিতেও প্রস্তুত থাকব। জগৎ তর্জন করে বলবে, 
“তোরা নগণ্য, তোদের সকলের পশ্চাতের আপনে ফেলব; তোদের নাম 
ইতিহাস থেকে মুছে ফেলব |” বলুক। আমাদের উত্তর যেন এই হয়. 
“যখন সতাপরায়ণতার পরীক্ষার দিন আসবে, ধখন আলাপে, আচরণে, 
মজলিসে, সাহিত্যে, আমোদ-আহলাদে উচ্চ পবিভ্রত। রক্ষার পরীক্ষার 
দিন আসবে, তখন দেখে নিও, আমরা কারা” “ভাবী ভারতের 
পক্ষে আমরা যেনস্পরম মহেশ্বরের নিযুক্ত অন্তঃপুরবক্ষী ভূত্যের সমান ।” 


তত্ব, না সত্য ঘটনা 


আমাদের ধন্মটা কেবল কতগুলি চিন্তার অধিগমা, অতিসাধারণ 
(2990:8০6) সতোর সমাবেশ নয়; তবজ্ঞান মাত্র নয়। ধশ্ম হ'ল 
একজন সত্যন্বরূপ, জীবস্ত জাগ্রত ০০:১০:০০ পুরুষের সঙ্গে মানবের সম্বন্ধ | 
ঈশ্বরে 2090080চ ন'ন, তিনি অতিশয় ০0701907 তিনি দেখা দেন, 
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তিনি কথ! বলেন, তিনি হাতথানি ধরেন, তিনি মানুষকে টেনে তোলেন । 
ষে-মাঙ্ছষ, যে-মানব্মগ্ডলী তাঁর হাতে আপনাকে সমর্পণ করে, তিনি 
তাকে প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে শক্তিশালী করেন। আমরা এই জীবস্ত জাগ্রত 
ঈশ্বরের উপাসক। মানব্জীবনে ঈশ্বরের বিধাতৃত্বের এই সকল 
50170160 ব্যাপারই আমাদের ধর্ম-বার্তার মধ্যে সর্বপ্রধান। আমাদের 
উপাপনা উপদেশ ও ধর্মপ্রসঙ্গের মধ্যে মানুষের জীবনের এই সকল 
০070:66 ব্যাপারকেই সর্ধ প্রধান স্থানে রাখা উচিত। কিন্তু আমাদের 
উপাসনাতেও ফেবল সাধারণ তত্ব; আমাদের উপদেশেও কেবল 
সাধারণ তত্ব! এর ফল এই হচ্ছে যে আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের 
মনে ধর্শে বিতৃষ্ণা জন্মিয়ে দিচ্ছি। কি করে এই ভূল সংশোধন করি? 
কি করে ধিনি জাগ্রত জীবন্ত পরমপুরুষ, তাকে ধোয়ার মত, ছায়ার মত 
বলে প্রকাশ না করে, আমাদের ছেলেমেয়েদের মনে তাকে সত্য ও 
জীবন্ত বিধাতা বলে ধরিয়ে দিতে পারি? ইহা আমাদের ব্যাকুল হয়ে 
ভাবা প্রয়োজন । 

প্রত্যেক পরিবারে এই ভাবে ঈশ্বরকে ০0:90:56 বলে, মানব- 
জীবনে লীলাময় বলে দেখা এবং সন্তানদের দেখানো প্রয়োজন । যাদের 
এ সৌভাগ্য হয়েছে যে, সে-রকম জলম্ত চরিত্রসম্পন্ন মানুষদের দেখেছেন " 
৪ তাদের সংস্পর্শ লাভ করেছেন তারা ধন্য । তারা মনের পথ ও 
নয়নের পথ উভয়ের দ্বার! ধন্মের পবিত্র প্রভাবটি গ্রহণ করেছেন। যদ্দি 
তেমন দৃষ্টান্ত তোমাদের চোখের সম্মুখে না-ও থাকে, তবু তাদের 
কাঠিনী শিশুদের কাছে বল এবং তাদের পড়তে দাও? সেই সত্যন্বরূপ 
কেমন করে মানবকে সত্যে দৃঢ়, প্রলোভনে অটল, অপমানে অস্রীন 
হবার জন্য বল দান করেন, তার দৃষ্টাত্তসকল আমাদের শিশুরা শ্রব্ণ 
করুক, পাঠ করুক, ধ্যান করুক। 


১৩৪ নব্‌ যুগের আহ্বান 


মানুষের মন কখনও খালি থাকতে পারে না। হে ব্রান্ধ ব্রাঙ্ষিকা, 
তোমাদের ছেলেমেয়েদের মনে শুদ্বচরিত্র পুণ্যকীতি ত্রাঙ্ম সাধুভক্তদের 
জীবনকাহিনী মুদ্রিত করে দিতে, তাদের চোখের সম্মুখে রাখবার জন্ত 
এমন মানুষের ছবি যোগাতে, তোমরা কোন চেষ্টা করছ না। কিন্ত 
তোমরা কি মনে করছ যে, তাদের মনের সেই কক্ষ শুন্য থেকে যাচ্ছে? 
মন কখনও শূন্য থাকে না। তোমরা জানছ না, কিন্তু তাদের মনে 
অনেক অযোগ্য মানুষের কাহিনীতে ও ছবিতে পূর্ণ হয়ে উঠছে ; হয়তো! 
বা গিনেমার অভিনেতা অভিনেত্রীদের লীলা ও ভঙ্গী ও ছবিতেই পূর্ণ 
হয়ে উঠছে। এখনও কি আমরা উদাসীন থাকব? সেই গৌরবময় 
উত্তরাধিকার কি আমরা হারাব? তবে আমাদের কি মূল্য থাকবে? 
ভারতে ও বঙ্গদেশে একটা 0210-155 01581712800] হয়ে বেচে 
থেকেই কি আমরা সন্তুষ্ট থাকব? আমরা যে-চরিভ্রসম্পদে সম্পদবান, 
আমাদের ভবিস্তদ্বংশীয়দের মধ্যে যে সেই সম্পদের মৃল্য-অনুভূতি 
সঞ্চার করতে হবে, তা কি আমর] ভূলে যাব? ব্রাহ্মদমাজের গ্রধান 
সম্পদ. ধর্ে দৃঢ়তা, চরিত্রে মহত্ব, কর্তব্য নিষ্টা। এই আদর্শ জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই। 


মাধ, ১৩৪৩ 


ভাবী ভারতের জয়িষু ধর্ম 


॥। 

। ধর্ম সার্ব্বভৌমিক বস্তু । সর্ব মানবের জন্ব ও সকল যুগের জন্য ধর্ম 
এক ও অপরিবর্তনীয়। কিন্তু সেই এক ও অপরিবর্তনীয় বস্তৃও মানব- 
সমাজের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 

ঈশ্বর কখনও কখনও কোন দেশকে, কোন জনমণ্ডলীকে, তাহার 
পবিত্র আশীর্ববাদরূপে এক একটি বিশেষ মহান্‌ দুঃখ প্রদান করেন, 
এক একটি বিশেষ মহৎ সংগ্রামে নিক্ষেপ করেন। প্রাণবান্‌ সমাজের 
মান্থুষ নানা ভাবে তার প্রত্যুত্তর দেয়, তাতে 76907 করে। বর্তমান 
ছুঃখ-সংগ্রামের স্পর্শে ও ভবিষ্যৎ কর্তব্যের আহ্বানে ভারতবাসীর মন 
ধন্ম বিষয়ে কি ভাবে সাড়া দিলে তা শ্রেষ্ট হয়, ভারতবাসীর মনের 
ধন্মচেতনা কি আকার ধারণ করলে তা এ নব সংগ্রামের ও নব 
অবস্থার উপযোগী হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তা জয়িষুঃ আকার ধারণ 
ক'রে ভারতে ব্যাঞ্ধ হ'তে পারে, সে বিষয়ে চিন্তা কর। একান্ত 
আবশ্বক। ও 


জগতের প্রতি শ্রদ্ধ 


প্রাচীনকালে ধর্ম মানুষের মনকে প্রধানতঃ পুজা-অর্চনার প্রণালী 
অথবা তত্বরাজ্যের ও ভাবরাজ্র উচ্চশিখরে বিহার করবার প্রণালী 
শিক্ষা দিতেন। যেন পরলোকের জন্য প্রস্তুত করে দেওয়াই ধর্মের 
একমাত্র অথবা প্রধান কাজ ছিল। এই ভাব ক্রমশঃ হ্বাস হয়ে আসছে। 
ভাবী ভারতের জয়িষু ধর্ম সংসারকে যে শুধু অবজ্ঞা করবেন না, তাই 


১৩৬ নব যুগের আহ্বান 


নয়, সংসারকে সন্মান করবেন । সংসারই আমাদের কার্ধ্যক্ষেত্র ; এই 
ক্ষেত্রেই আমাদের মহত্বের ৰ! ক্ষুত্রতার পরীক্ষা হুম্ব | এই সংসারকে 
শ্রদ্ধা করে এখানে খাটতে হবে । ভাবী যুগে যোগ-ধ্যানের, তত্বজ্ঞানের, 
ভক্তি*প্রেমের, বৈরাগ্য-সাধনের প্রধান পরীক্ষা এই হবে যে, এ সকলের 
সাধনা! মানুষকে ইহলোকে কল্যাণকর্শে সফল করে তুলতে পারছে 
কি না। অন্তর্লোকের সম্পদ পরীক্ষিত হবে ও ব্যবহৃত হবে বহির্জগতে; 
ভাব-সম্পদের পরীক্ষা হবে মধুর চরিত্রে ও মানবগ্রীতিতে। 


কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতা 


এই কারণে ভাবী ভাবতের' জয়িঞ ধর্মকে কতজ্ঞত। ও প্রফুল্লতার 
উপরে, আনন্দ ও উৎসাহের উপরে জোর দিতে হবে। প্রাচীন কালের 
সেই ছুঃখবাদকে ও সংসার সম্বন্ধে নিলিপ্ততাকে জয়িষু ধশ্ম আর ধর্মের 
অঙ্গ বলে মনে করবে না; অস্থস্থ মনের লক্ষণ বলেই মনে করবে । এই 
জগতেই আমরা জীবিত থাকি, বাস করি, উঠি-পড়ি, ভাপি-কাদি। এই 
জগতেই মানুষকে ভালবাসি ও মানুষকে ভালবেসে ঈশ্বরকে ভালবাসবার 
পথে প্রথম পা ফেলতে শিখি । এই জগৎ, এবং এই জগতে স্থখে দুঃখে 
যাঁপিত আমাদের জীবন, উভয়েরই জন্য আমরা কৃতজ্ঞ ও প্রফুল্ল থাকব। 
হাসিমুখ ও প্রফ্ুলতা আমাদের স্বভাব হবে। এই জগতে জীবিত 
থাকা, অথচ একে ভাল না বলা, ভাল না বাসা, খুশীমনে জীবিত না 
থাকা, এ লক্ষণটি আর কোনদিন ধশ্মের লক্ষণরূপে আত্মপ্রকাশ 
করতে পারবে বলে আনার মনে হর না। বরং ভাবী যুগের ধন্মে 
মরণোম্মুখ সাধু পুরুষ এই পৃথিবীকে ভালবাসা! জানিয়ে এই পৃথিবীর 
রূপ বদ গন্ধ স্পর্শ শবের কাছে রুতজ্ঞতা জানিয়ে পৃথিবী থেকে বিদায় 
নেবেন। 


ভাবী ভারতের জয়িফু ধর্ম ১৩৭ 


মনুষ্যত্ব, 

ভাবী ভাবতে জয়িষুঃ হতে হলে ধশ্মের একটি লক্ষণ হবে মান্য 
মনুষ্যত্ব সঞ্চার করা এবং মানুষের মন্কুত্যত্বের সকল বাঁধ দূর করা। 
“নিজের পথ নিজেই দেখে নেব, নিজের কর্তব্য নিজেই ঈশ্বরের আলোকে 
নির্ণয় করব”-_-এ প্রবৃত্তির অণুমাত্র হাস হলেও মানুষের মনুষ্যত্ব খর্ব 
হতে থাকে। 

মন্ুম্তত্বের প্রধান মন্ত্র স্বাধীন বিবেক। কিন্তু বর্তমান যুগে যেন 
নান। কারণে এ মন্ত্রট ক্গীণ হয়ে আসছে । একটি কারণ এই যে, 
বর্তমান যুগে দলবদ্ধ কাজের বড় প্রাধান্য হয়েছে। এর ফল এই দ্রাড়াচ্ছে 
যে দলের বা দলের নেতার নির্দেশ অবিচারে মান্য করতে মানুষ 
অভ্যন্ত হয়ে উঠছে। যুদ্ধক্ষেত্রে অথবা ভোটের দ্বার দল গঠনের সময়ে 
এই প্রণালীর প্রয়োজন থাঁকতে পারে বটে; প্রয়োজন থাকলেও তা 
সমর্থনযোগা কি না, সে বিচারে প্রবৃত্ত হব না। কিন্তু মানবের অস্তর- 
ক্ষেত্রে ও ধর্মক্ষেত্রে এই প্রণালী বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এ প্রকার কাজ 
বিবেককে নিশ্রভ করে, মন্তষ্যত্বকে খর্ব করে। 

দ্বিতীয়তঃ, কোনো মানুষের মধ্যে কোনো দিক দিয়ে অসাধারণত্ব 
প্রকাশ পেলে সে মান্রষকে অঙিমানব, অথবা অভ্রান্ত মানব অথবা অবতার 
করে নেবার একটি প্রবৃত্তি দেশে গ্রকাশ পাচ্ছে । এমন কি, তার ছবি বা 
মৃপ্তি ঈশ্বর-বোধে পুজা করবার প্রবৃত্তিও দেখা দিয়েছে । এই"শ্রেণীর সমুদয় 
আতিশয্যের মূলে থাকে, ব্যক্তিগত বিবেকের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব, এবং 
তার ফলে মন্ুষ্বাত্বের অভাব । ভারতে নবধুগের জয়িষু ধন্মের বুলি হবে, 
“নিজের স্বাধীন বিবেককে সম্মান কর, নিজের মনুহ্যত্বকে সম্মান কর ।” 

এই মনুষ্যত্ব ও এই স্বাধীন বিবেকপরায়ণত হাস হয়ে গেলে শুধু যে 
ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতি হয়, তা নয়; দলের সম্প্রদায়ের ও জাতির 


১৩৮ নব যুগের আহ্বান 


জীবনেরও গুরুতর ক্ষতি হয়।' আমাদের .দেশের অবস্থা কিরূপ?” 
মান্ষের মনের মধ্যে এখনও এত নিগড়, আহারে ব্যবহারে এখনও বান 
আচাবের এত দাসত্ব, নিজের ধর্মকন্মের ভার অন্যকে দেবার বীতি 
এখনও এত প্রবল যে, এ জাতিকে বয়স্ক মানুষের জাতি না বলে খোকার 
জাতি বলতে ইচ্ছা হয়। এই খোকার জাতিটাকে মানুষের জাতি করে 
গডে তুলতে হলে ভাবী ভারতে ধর্মকে একটি প্রবল মন্ুয্ত্ব-সঞ্চারকারী 
শক্তি হয়ে দণ্ডায়মান হতে হবে। 

যে-ধশ্ম মানুষকে বলবে, “তোমার নেতা, তোমার পরিচারক 
তোমার অন্তরে আছেন, বাইরে নাই”) যে-ধশ্ম অন্তরবাসী সেই 
দেবতার বাণীকে মানবমনে সর্ববপ্রধান করে তুলবে; যে-ধন্ম মানুষকে 
পরাক্রাস্তের কাছে ভয্মে লুষ্ঠিত মন্তক পুনরায় উন্নত করে তুলতে শেখাবে; 
যে ধর্ম মানুষকে অধিকাংশের ভয় হতে মুক্ত করে দিয়ে প্রয়োজন হলে 
এক! দীড়াবার বীধ্য প্রদান করবে; ভাবী ভারতে পুনরায় এইরূপ 
মন্থয্যত্-সঞ্চারকারাী ধন্ম প্রচার করা চাই । 

এইরূপ ধশ্ম বর্তমান কালে এ দেশে একবার প্রচারিত হয়েছিল। 
তখন দেশে “বিবেক কথাটি রাজনীতিতেও সম্মানিত ছিল; তখন তার 
ফলে ৩* কোটির মধ্যে অন্ততঃ কয়েক সহম্্র মানুষের মত মানুষ ভারতে 
দাড়িয়েছিলেন। $তার পর দে দিন চলে গিয়েছে । যে-যুগসন্ধিতে 
আমরা দপ্ডায়মান, তা'তে পাশ্চাত্য সভ্যজগতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
লুপ্ত করবার একটি প্রয়াস চলছে । ভারতেও স্বাধীনতা সংগ্রামে, কল্যাণ 
কন্মে, এমন কি ধর্মসমাজে পর্যন্ত যেন আবার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ও 
মন্থুষ্ঠোচিত বিবেকপরায়ণতার স্থান লুপ্ধ হতে যাচ্ছে । যে-ধর্ম ভারতকে 
নূতন জয়িফ্ জীবন দান করবে, তাকে পুনরায় বিবেকপরায়ণতার ও 
মন্তয্যত্বের ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হতে হবে। 


ভাবী ভারতের জয়িফু ধণ্ম ১৩৯ 


জলের শ্োত কোন্‌ দিকে প্রবাহিত হয়, ভাসমান তৃণখণ্ড তা বলে 
দেয়। ভাসমান একটি কুটোর মত, ম্োত কোন্‌ দিকে বয়, তা দেখিয়ে 
দেওয়াই ধর্মের কাজ নয়; কিন্তু দরকার হলে ন্লোতে বাধ দেওয়া, 
শ্লোতকে ফিরানো ধর্মের কাজ। 

বর্তমান জগতে মানবের শ্রদ্ধা-শক্তির অপব্যবহারই সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে মানুষের মনুষ্যত্বকে খর্ব করে দিচ্ছে, নৈতিক একান্তিকতাকে 
ম্লান করে দিচ্ছে। পূর্বে বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, চৈতন্যদেব প্রভৃতির, অথবা! 
পরোপকারপরায়ণ ম্হামনা পুরুষ ও নারীদের জীবনী চিত্র ও প্রসঙ্গই 
সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করত, আলাপকে উন্নত করত । এখন তাদের স্থান 
অধিকার করছে অভিনেতা-অভিনেত্রিগণ । যে সম্মান ধন্মজীবনের 
প্রাপ্য, খবিদৃষ্টির প্রাপ্য ছিল, তা যখন অভিনয় শিল্প কিন্বা ব্যবসায়ে 
সফলতার পায়ে ঢেলে দেওয়া! হয়, তখন স্ুশ্থ মানবমনের কর্তব্য হয় 
তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার করা । আগামী যুগে সতেজে এই বিদ্রোহ 
প্রচার ন| করলে দেশে বীধ্যবান মন্ুগ্ত্ব নৃতন করে জন্মাবে না; ঘা 
আছে, তা-ও ক্রমশঃ শ্ান হয়ে যাবে। এ বিষয়ে অধিকাংশের অপ্রিয় 
হবার সাহস ধশ্মকে পুনরায় অজ্জঞন করতে হবে। 


হঃখে ও সংগ্রামে দৃঢ়তা 


মনুয্যত্ব্শার বিষয়ে আর একটি কথা এই যে, ভাবী ভারতের জয়িষূ 
ধন্মের পক্ষে আর শুধু করুণ হলে চলবে না; তাকে প্রয়োজনানরূপ 
কঠোরও হতে হবে। যে-বাড়ীর অভিভাবকগণের অভিপ্রেত থাকে যে 
ছেলেদের সৈনিকরূপে শিক্ষিত করবেন, সে-বাড়ীতে সে ছেলেগুলিকে 
তাদের দিদিমার কাছে অধিক দিন রাখা হয় না) একটু পড়ে গেলেই, 
একটু আঘাত লাগলেই যিনি “আহা” বলবেন, গায়ে হাত বুলিয়ে দেবেন, 


১৪৯ নূৰ যুগের আহ্বান 


এমন কোমল প্রকৃতির গুরুজনের কাছে অধিকদিন রাখা হয় না। শীপ্রই 
তাদের কঠোরতর শিক্ষকের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করা হয়। 
মান্গষের স্বখ-দুঃখের জীবনের উপরে ধর্মের একটি করণ দৃষ্টি আছে। 
তা-ই আমাদের চিরপরিচিত। বুদ্ধ, ষীন্ত, চৈতন্তদেব, ইহারা মানব- 
জীবনের বিবিধ ছুঃখে পরম ব্যথায় ব্যথিত হয়ে সহান্তৃতিতে আর 
হয়ে ধশ্শকে মানবের নিকটে শাস্তির আকারে, সার্বনার আকারে 
উপস্থিত করেছিলেন। ধশ্মের শাস্তি, ধর্ধের সাস্বনা; রোগে শোকে 
ংসার-সম্তাপে করুণাময় পরম জননীর স্নেহকোলে আশ্রয়, এ সকল 
ধশ্মরাজ্যের অমৃতময় অনুভূতি । এ সকলের দ্বার যুগে যুগে অগণা 
দুঃখী তাগী কত বল, কত আশ] লাভ করেছে। ধশ্মের এট করুণ মৃত্তির 
সম্মুখে আমাদের মন্তক সহজেই নত তয় । 
কিন্ত আজ যে আমাদের এ ভারতে অন্যরূপ দিন 'উপস্থিত। এখন 
যে আমাদিগকে অশেষ লাঞ্চন1 অন্তবিচ্ছেদ দগু-কারাঁবাল প্রভৃতির মধ্য 
দিয়ে যেতে হবে। ঈশ্বর তার আশীর্ববাদরূপে এক এক সময়ে এক এক 
দেশের ও এক এক জাতির জীবনে অনেক দণ্ড ও লাঞ্ছনা আনয়ন করেন। 
আমর! বর্তমান ভারতের অপমান, বিচ্ছিন্নতা, ও অধোগতির জন্য অনেক 
তঃখ করি বটে, কিন্তু এ দুঃখ লাঞ্ছনা আমাদের আরও অনেক প্রাপ্য 
রয়েছে। সে প্রাঞ্কা হূখ লাঞ্চনাকে ভগবানের দগুপ্রসাদ বলে গ্রহণ করতে 
হবে। আমর! এক একবার স্মরণ করে দেখি, যুগযুগাস্তরে আমরা 
নিয়শ্রেণীর যাচষদের কত পদদলিত করেছি; একই ধর্মসন্প্রদায়তূক্ত 
বিভিন্ন শাখার মধ্যে সামান্য প্রণালীভেদ নিয়ে কত লড়াই করেছি; 
বহুধিবাহের দ্বারা এবং বাধ্যতামূলক চিরবৈধব্যের দ্বারা নারীর কত 
অবমাননা করেছি; পুরাতন “নাচ' হতে আরম্ভ করে বর্তমান কুৎসিত 
আমোদ পধ্যস্ত নানা প্রণালীতে জাতীয় প্রকৃতিকে কত দূষিত করেছি। 


ভাবী ভারতের জয়িফুঃ ধন্ম ১৪১ 


এ সকলের একটিরও প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয় নাই। আমাদের 
সম্মুখে এখনও অনেক ছুঃখ, অনেক সংগ্রাম অবশিষ্ট রয়েছে। তা" 
আমাদের ন্যায্য প্রাপ্য । 


এ সকল সংগ্রাম মন্ুষ্তোচিত ভাবে বহনের জন্য দেশবাসীর মনকে 
প্রস্তুত করে, সংকল্পকে দৃঢ় করে, শরীর মনের সকল শক্তিকে উদ্যত করে 
দেবে কে? উত্তেজনার আকারে নয়, কিন্তু শাস্ত অথচ দৃঢ় তপশ্ার 
আকারে জাতীয় জীবনে এ সকল সংস্কার সাধন করবে কে? এই 
দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামে জাতীয় চরিত্রে সৈনিকের অন্গরূপ একটি ভাব 
জাগিয়ে রাখবে কে?-ভাবী ভারতে জয়িফ্ট হতে হলে ধন্মরকেই তা 
করতে হবে। 


দুঃখের সম্বদ্ধে ধন্মের একমাত্র ভাব-_-করুণ!, সহানুভূতি ও সাস্বন। 
নয। ছুখ লাঞ্জনা ও দণ্ড সম্বন্ধে ধশ্মের প্রাচীন করুণ শিক্ষার সঙ্গে 
এ যুগে যুক্ত করে নিতে হবে, ঠেনিকের ন্যায় আনন্দে দুঃখ-বরণেব 
আদর্টটি। এ যুগেও যদি ধর্ম প্রাচীন আদর্শের অনুসরণে আমার 
নষ্টান্তে বণিত দিদিমার মত আনাদের ছুঃখ-বেদনা-দণ্ডের উপরে 
কবল কোমল হাত বুলাতে চান, তবে আমাদের বলতে হবে, “না! 
এ ধশম্মে আমাদের কুলাবে না। আমরা চাই ধন্ম আমাদিগকে 
সৈনিকের কঠোরতা শিক্ষা দিন 1” আমর! কবির ভাষায় ঈশ্বরকে 
নলতে চাই,__ 


অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, মেই ত তোমার আলে! । 
সকল ছন্দ-বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো, সেই ত তোমার ভালে । 
পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ, সেই ত তোমার গেহ। 
সমরঘাতে অমর করে রুত্র নিঠির সেভ, সেই ত তোমার স্লেছ। 


১৪২ নব যুগের আহ্বান 


এঁক্য 


ভারতে ভিন্ন ভিন্ন বুক্তের, ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতার, ভিন্ন ভিম্ন ভাষার, 
ভিন্ন ভিন্ন সমাজরীতির সমাবেশ হয়েছে । এই বৈচিত্র্য বস্তুতঃ দুর্বলতার 
কারণ নয়; ইহা বলেরই উপাদান হতে পারে। কিন্তু ইহা স্পষ্ট যে এই 
বিচিত্রতাময় ভারতে জাতীয় জীবন গড়ে দ্রিতে হলে ইহার ভাবী জয়িষুঃ 
ধন্সকে একটি প্রবল মিলনা গ্রহসম্পন্ন ও মিশ্রণশক্তিসম্পন্ন ধর্মরূপে 
আত্মপ্রকাশ করতে হবে। প্রচলিত যে-ধর্শে এই মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণ 
শক্তি যে পরিমাণে সতেজ, সে-ধশ্শ সেই পরিমাণে ভাবী ভারতে 
মানুষের কাজে আসবে এবং মাঙ্ষের চিত্তকে জয় করবে। যে-ধন্মে 
যে-পরিমাণে স্বদলের স্বাতশ্থ্য রক্ষার ভাবি প্রবল, সে-ধশ্ম সেই 
পরিমাণে ভাবী ভারতের পথের কণ্টকম্বরূপ হয়ে দাড়াবে এবং 
মানুষের অশ্রুদ্ধার বস্ত হয়ে পড়বে । এ যুগে যদি কেউ এই স্বপ্ 
দেখেন যে ভারতে হিন্দু-প্রধান অথবা মুদলমান-প্রধান ভিন্ন ভিন্ন 
রাষ্ট্র স্থাপিত হয়ে স্থায়ী হতে পারে, তবে তাকে বলতে ইচ্ছা হয়, 
নদীর জল সাগরে গমন করবে, ইহা' যেরূপ অনিবাধ্য ও নিশ্চিত, 
ভাবী ভারতে এক-জাতীয়তার আদর্শটি জয়যুক্ত হবে, ইহাও 
তেমনি অনিবর্জ্য ও নিশ্চিত। নদীর জলকে বাধ! দিয়ে তাকে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেওয়| যায়, দেরী করিয়ে দেওয় যায়, কিন্ত সাগরে 
গমন নিবারণ করা যায় না। ভারতে এক-জ।তীয়তার শ্োতটিকেও 
বাধা দিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেওয় যায়, দেরী করানে| যায় কিন্ত 
সেই শ্োতকে বন্ধ করবার সাধ্য কারও নাই। ভাবী ভারতে 
প্রত্যেক ধশ্ম সেই পরিমাণে জদ়িফু হবেন, যে পরিমাণে এ সত্যকে সম্মান 
দান করে চলবেন । 


ভাবী ভারতের জরিষু ধর ১৪৩ 


ভক্তিসাধনার পথে এক্য 


কিছুকাল হতে প্রায় প্রত্যেক প্রচলিত ধর্মেই নবীনদের দ্বারা 
প্রণোদিত নানা নব ধন্মোন্দোলন দেখা দিয়েছে । ভাবী ভারতে এই 
নব ধণ্মান্দোলনসমূহ কি প্রনালীতে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবে ভারতের এক- 
জাতীয়তার সহায়তা করতে পারেন, ম্বর্গগত আচাধ্য ও প্রথিতনামা 
সাহিত্যিক শিবনাথ -শান্ত্রী মহাশয়ের একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমি তা! 
প্রকাশ করতে ভালবাসি । একটি ভাল ব্যগ্তন রান্না হলে আগুনের 
জালে তার আলু বেগুন পটোল প্রভৃতি প্রত্যেকটি উপাদানের রস 
প্রত্যেকটিতে প্রবেশ করে। প্রত্যেকের রসে প্রত্যেকেরই স্বাদ বাড়ে। 
ভাবী ভারতে প্রত্যেক নব্য ধশ্বান্দোলনকে সেইরূপ একটি কাজ 
করতে হবে। 

ধর্মের রান্নাঘর কোথায়,? তার মতে নয়, তার পুজার প্রণালীতে 
নয়, তার রীতিনীতিতে নয়; কিন্তু তার সাধুভক্তদের জীবনে । 
ধন্মের রস, ধন্মের স্বাদ সাধু-ভক্তদের জীবনৈই থাকে, তাদের 
হদয়নিঃস্যত ভক্তিধারাঁতেই থাকে । ভারতের সমুদয় সম্প্রদায় হতে 
উখিত নব্য ধর্মান্দটোলনসকল শুধু স্ব-সম্প্রদায়ের সাধুভক্তদের নয়, 
কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের সাধুভক্তদের চরিত্রের রস, ভক্তি-প্রেমের রস 
একত্র মিশ্রিত করুন ও ভারতে তা পরিবেশন করুন। আচার্য 
শিবনাথ শাস্ত্রী, তার সেই দৃষ্টান্তটির ব্যাখ্যান্থত্রে বলেছিলেন, “ভাল 
রান্না করা ব্যঞ্চনের আলুকে চেখে দেখ, দেখবে, তাতে পটোলের ও 
বেগুনের স্বাদ মিশ্রিত হয়ে গিয়েছে ।৮ তেমনি নবযুগে ভারতের প্রত্যেক 
নব্য ধর্মান্দোলন ভারতে প্রচলিত সকল সম্প্রদায়ের সীধু-ভক্তদের 
সাধনামুত আপনাতে একত্র করুন; যেন এ নব্য ধশ্মান্দোলনসকলের 


১৪৪ নর যুগের আহ্বান 


ফলে ভাবী ভারতে ভাল হিন্দুতে স্বীয় ধন্মরন ব্যতীত ইস্লামের ও 
্রীষ্টায় নাধনার রস পাওয়া যায়, ভাল মুসলিমে স্বীর ধর্মরল ব্যতীত 
উপনিষদের ও বাইবেলের রস পাওয়া] যায়, ভাল গ্রীষ্টানে স্বীয় ধ্মবস 
ব্যতীত চৈতন্তদেবের ও মহম্মদের সাধনার রস পাওয়া যায়। বদি নব্য 
ধর্দমসন্প্রদায়মকল ধর্মের উত্তাপে মানুষগুলির হৃদয় শ্রন্ধাভক্তিতে বিগলিত 
করে দিতে পারেন ও পেই বিগলিত শ্রদ্ধাভক্তির দ্বার সকল ধর্মের 
সাধু-ভক্তগণের হ্ৃদয়ামুতকে আপনার করে নিতে পারেন, তবে তাই 
হবে ভাবী ভারতের এক্যের প্রধান উপকরণ। 

উপরে বলা হয়েছে, ভারতের মানব-বৈচিজ্র্য প্রকৃত পক্ষে ভারতের 
দুর্বলতার কারণ। যদি এইরূপ মিলনাগ্রহসম্পন্ন "৪ মিশ্রণশক্তিসম্পন্ন 
কয়েকটি গ্রব্ল ধন্মান্দোলন দেশে প্রবাহিত থাকে, তবে বৈচিত্র্যই 
আমাদের বলের কারণ হবে। ইতিহাসের সাক্ষা এই ঘে পৃথিবীর মিশ্র 
জাতিরাই সর্বাপেক্ষা দৃঢ় জাতি । যদি ভারতে একটি প্রবল মিশ্রণশক্তি 
থাকে, তবে ভাবী যুগে ইতিহাসের এই সত্যটি ভারতেও আবার 
প্রমাণিত হবে। 

বিজ্ঞানের সাক্ষ্য এইরূপ । ভূগভস্থ অগ্নির প্রবল আলোড়নে 
ফেলস্পার, কোঘাটস্‌, অজ (1915721, 0091602, 20108) প্রভৃতি 
বিভিন্ন খনিজ পঈগীর্থের কণা একত্র মিশ্রিত হয়ে যায়; পরে তা ভূগর্ভের 
চাপে অতি দৃঢ় অথচ অতি মহ্গণ গ্রানাইট ' 88716 ) প্রস্তর রূপে 
প্রকাশিত হয়। তেমনি ভারতের নব্য ধন্মান্দোলনসমূহে যদি প্রবল 
মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে প্রধানতঃ ভক্তির উত্তাপ ও 
আলোড়নের ফলে, ক্রমশঃ হিন্দু মুনলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মানুষ 
এক হয়ে যেতে থাকবে । প্রথমতঃ ভাবে আদর্শে বন্ধুতায় এক হবে; 
ক্রমে বিবাহস্ত্রে রক্তেও মিশ্রিত হয়ে ষাবে। এইরূপে আগামী কোন 


ভাবী ভারতের জয়িষুঃ ধর্ম ১৪৫ 


যুগে পূর্ববাপেক্ষা অনেক দৃঢ় গ্রানাইট প্রস্তরের ন্যায় ঘাতসহ নুতন এক. 
জাতিতে পরিণত হবে। 

ইহ! এখন আমাদের মানস-ন্বপ্র মাত্র হতে পারে; কিন্তু আগামী 
যুগে জয়িষু ধর্শ যদি আমরা চাই, তবে চরম গন্তব্য স্থান মনের সম্মুখে, 
স্পষ্ট করে রাখাই প্রয়োজন । তা স্পষ্ট না থাকলে পধিমধ্যে পথভ্রান্ত 
হবার আশঙ্কা অনেক । 

এই ভবিষ্যতের আশার ছবির জন্ত বর্তমান যুগের প্রস্ততি কিরূপ? 
শুধু নিশ্চে্ট উদ্দারতা৷ যথেষ্ট নয়। এজন্যই আমি বার বার “মিলনাগ্রহ- 
সম্পন্ত্' ও “মিশ্রণশক্তিসম্পন্নঁ এই ছুটি বিশেষণের ব্যবহার করছি। 

ভাবী যুগের প্রতি ধাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ, তাদের জিজ্ঞাসা করি, এ 
আদর্শ কি মনকে মাতায় না? সংসারের প্রতি শ্রদ্ধায় উন্নত, কৃতজ্ঞতায় 
প্রফুল্লতায় উজ্জল, মনুত্যত্থে বীধ্যময়, ভক্তিতে মধুময়, এক্যবন্ধনে দৃঢ় 
ভাবী যুগের জমিফণ ধশ্মের এই ছবি, এক ঈশ্বরের পতাকাতলে মিলিত 
এক ভারতের এই ছবি, ইহ| কি আমাদের মনকে মুগ্ধ করে না? উদ্যমকে 
জাগরিত করে না? এই জয়িষু ধন্মকে মানুষের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে 
দেবার সমান আর কোন্‌ গঠনমূলক কাধ্য ভারতের জন্য আমরা ক্রতে 
পারি? ঈশ্বর ভারতবাসীকে এই আশীর্বাদ করুন ষেন জীবনে ও চরিত্রে 
এই তেঞ্জোময় বীধ্যময় মধুময় এঁক্যময় জয়িষুঃ ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করে 
আমর] সম্মুখের স্থদিনের জন্য অপেক্ষা করতে পারি। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


সেবার আদর্শ 


দুভিক্ষ, বন্া, মহামারী, অগ্নিদাহ, ভূমিকম্প প্রভৃতি বিপদের সময়ে 
্রাঙ্মঘমাজ জনসেবার আহ্বানটি সর্বদাই মেনে নিয়েছেন। কিন্তু 
্রাঙ্মমমাজের প্রধান কাজ, মানুষকে ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত করে 
দেওয়া । পুজা উপাঁপনা যেমন তার একটি অঙ্গ, জীবনকে ও চরিত্রকে 
উন্নত ও বিকশিত করা তেমনি তার একটি অঙ্গ; দুঃখে বিপদে 
মান্ুষের দেবা করা এবং জনসগাজের অন্যায় ও দুর্ণাতি নকল দূর করাও 
তেমনি তার একটি অঙ্গ । মানুষ যখন ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন তাকে এ মকলের প্রত্যেক দিক দিয়ে সেই সম্ন্ধের পরিচয় প্রদান 
করতে হয়। 

মানবজীবনের ও মানবসমাজের সকল ছুঃখ সংগ্রামই আমাদের কাছে 
নানা পবিত্র কর্তব্যের অবসর নিয়ে উপস্থিত হয়। মান্ুঘের জীবনের 
প্রত্যেক বিপদ ও দুঃখ তার নিজের জন্য ঈশ্বরে নির্ভর শিক্ষার অবসর, 
পরমজননীর কোলে ঘনিষ্ঠ হয়ে বগবার অবসর এবং বন্ধুজনের পক্ষে 
নেই বিপন্ের প্রতি সহানুভূতি দয়া ও প্রেম প্রকাশ করবার অবসর । 
আমাদের দয়া ভালবাসা কোথায় থাকত, মানবজীবনে যদি সংগ্রাম 
না আনত? বুদ্ধ “বুদ্ধ' হয়েছিলেন, যীশ্ত 721) ০£ 502:0%/5 এই 
গৌরবময় আখ্যা লাভ করেছিলেন, ]01)] [70%210, 110161)06 
11817078516, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর প্রভৃতি মানুষের! গ্রাতঃম্মরণীয় হতে 
পেরেছিলেন ম।নবলমীজ দুঃখের আধার বলে। 

এই নকল মহাপুরুষ ও ম্হাঁনারিগণের কথা ছেড়ে দিয়ে সাধারণ 


সেবার আদর্শ ১৪৭ 


মানষের সাধারণ জীবনে কথ। ভাবি; তাতেও দেখতে পাই, আমাদের 
সব ভালবাসার প্রকৃত সার্থকতা হয় পরস্পরের দুঃখের বোঝা বহন 
ক'রে । মায়ের মাতৃত্ব কিসে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকাশ পায়? সন্তানকে 
খাওয়াবার সময় নয়, গল] জড়িয়ে তাকে আদর করবার লম্য় নয়; 
কিন্ত সহ দিয়ে তার ছুঃখ দূর করবার সময়। মা মনে রাখেন, 
“আমার বাছার জন্য সংসারপথে কত ব্যথা আছে, কত কাটা! আছে) 
মানুষের কর্কশ ব্যবহার, তাড়না, ভতসনা! আছে; তার বিফলতার ও 
ভগ্ন আশার ক্রেশ আছে, তার বোগশোকের যাতন| আছে । মায়ের 
মন পূর্ব হতেই এ সকল ভেবে নেয় এবং তাকে যে এ সকল অবস্থার 
মধ্যে সন্তানকে শ্সেহের আশ্রয় দিতে হবে, সন্তানের জন্য মায়ের কর্তব্যটি 
করতে হবে, তার জন্য মায়ের মন পূর্ব হতেই প্রস্তুত থাকে । এতেই 
মায়ের মীতৃত্ব। জগতে ছুঃখ আছে বলেই মাতৃক্সেহ এমন মুল্যবান । 

তেমনি দাম্পত্যপ্রেমে । "জীবনে ছুখ আছে, সংগ্রাম আছে, একাকিত্ব 
আছে, বিফলতা আছে, রোগশোক আছে। সে সকল সময়ে তোমার 
পাশে দাড়াবে কে? তোমার বোঝার অংশ গ্রহণ করবে কে ?_আমি 
তার জন্য প্রস্তত হয়ে এসে তোমার পাশে দরাড়ালাম'--এই হ'ল প্ররূত 
প্রণয়ের কথা! জগতে দুঃখ সংগ্রাম আছে বলেই পারিবারিক প্রেম এত 
মূল্যবান । | 

বিশ্বাসী মান্ষের মন বলে, “হে প্রতু, সম্পদ ও স্বাগ্থযকে তুমি অস্থায়ী 
করেছ, ভঙ্কুর করেছ । কেন এ বিধি করেছ তার সব মশ্ম আমরা বুঝি 
না। কিন্তু অন্ততঃ এইটুকু বুঝি যে, সংসারে দুঃখ দারিদ্র্য রোগ ও মৃত্যু 
ন। থাকলে আমাদের ভালবাসা ফুটত না, জাগত না, তাজ 
থাকত না।; 

তেমনি বিশ্বাপীর মন এ কথাও বলে, “হে প্রস্থ, জনসমাজে ছুতিক্ষ 
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ও ঝোগের আক্রমণ ফন আসে, তা জানি না। কিন্তু অন্ততঃ এইটুকু 
ধুধি থে এই সকল ব্যাপক দুখ জগতে লা এলে জনসমাজেব ভি 
ভিন্ন শুর পরস্পরের জন্য ব্যাকুল হোত না, পরস্পরের জন্য কাদতে 
শিখত না।” 

প্রত্যেক মানুষের যেমন একটি হ্বদয় আছে, জনসমাজের এক এক 
স্তরেরও যেন তেমনি একটি হৃদয় আছে, যন্ধার! সেই সুরের মানুষ অপর 
অপর স্তরের মাচষের ভাব বোঝে, আকাঙ্খা! বোঝে, ছুঃখ-বেদন? 
বোঝে; যার দ্বারা ধনী ও দরিদ্র, রাজপুরুষ ও প্রজা, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত, নাগরিক ও গ্রামবাসী, পরম্পরকে বোঝে, শ্রদ্ধা করে, ও 
সহানুভূতি দান করে। কিন্তু অধিকাংশ সময়ে মানবের ভিন্ন ভিন্ন স্তরের 
এই হৃদয় পরস্পরের সম্বন্ধে যেন উদ্দাসীনতায় নিদ্রিত হয়ে থাকে, অথব 
প্রতিতবশ্দিতায় বিকৃত হয়ে থাকে । এক এক বার দুভিক্ষ বন্যা প্রভৃতি 
বিপদ এসে আমাদের নিদ্রিত মনকে আমাদের দরিদ্র ভাই বোনদের 
সম্বন্ধে সচেতন করে দেয়। এই জন্য বল! যায়, এ সকল বিপদ যেন 
বিধাতার ডাক,--“বাদের কথা ভূলে রয়েছিলে, তাদের কথা আজ ভাব, 
তাদের জন্য আজ বেদন। অন্থভব কর: তাদের জন্য আজ যেটুকু পার, 
ত্যাগ স্বীকার কর।” 

পৃথিবীতে কেন্ন দুভিক্ষ হয়, জানি না। কোন দিন মান্নষ সম্যক রূপে 
জেনে এর শেষ মীমাংসা! ও শেষ প্রতীকার করতে পারবে কি না, তা-ও 
সন্দেহের বিষয় । কিন্তু যখন দুভিক্ষ মহামারী হয়, তখন আমাদের কাছে 
এ বাণী নিয়ে আসে যে, আমাদের কঠিন প্রাণ কাদা চাই-ই; আমাদের 
ত্যাগন্বীকার কর! চাই-ই, আমাদের সচ্ছলতা! হতে আমাদের উদ্ৃত্ত ও 
সঞ্চিত অর্থ হতে একটু কর্তন করে ক্ষুধার্ভের জন্য দেওয়া চাই-ই, নতুবা 
আমাদের ঈশ্বরের নাম কর! বৃথা; আমাদের ভদ্রলোক হয়া বৃথা] । 
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দেশব্যাপী ছুঃখ বিপদের এ এক মহান্‌ অধিকার। ইহা! জনসমাজের 
এক স্তরের হৃদয়কে অপর স্তর সম্বন্ধে সজাগ করে, সদয় করে। কিন্তু 
ছুঃখ বিপদ শুধু কি ধনীর প্রাণকেই দরিদ্রেকুজন্য কাদায়? তা নয়। 
আমরা কি রোগের যাতনায়, শোকের বেদনায়, আমাদের দাসদাসীর 
কিৎবা দরিদ্র প্রতিবেশীর সজল চক্ষু দেখে ও সরল সহানুভূভির ছুটি কথ! 
শুনে প্রাণে অপূর্বব সাত্বন। অন্থভব করি না? মানবজীবনের গভীরতম 
তুঃখ-বেদনায় সব মানুষ এক হয়ে যাঁয়। পুরাণে বণিত নির্বাসিত 
রামচন্দ্রের প্রতি গুহকের সদয় ব্যবহারের কথ! এবং ইতিহাসে রাজা 
আলফ্রেডের বিপদে ও রাণ! প্রতাপ পিংহের দুঃখে দরিদ্র গ্রঙ্জাগণের দয়া 
ও সমব্দেনার কথ চির প্রপিদ্ধ হয়ে আছে। জনসমাজের সেই অতীত 
যুগের কথা ভাবলেও মন স্সিপ্ধ হয়ে যায়। জগতে এমন একটি যুগ ছিল 
যখন জনসমাজের ভিন্ন ভিন্ন স্তরের মধ্যে এইরূপ পরম্পরের প্রতি 
সমবেদনা ও সহায়তার সম্বন্ধটিই প্রধান ছিল; সে কথা ভাবলেও মন 
ন্িপ্ধ হয়ে ওঠে । কিন্তু হায়, এখন আর যেন তা থাকছে না। এখন 
অধিকারের সাম্য প্রতিষ্ঠার নামে, অথবা লাভের ন্তায়সঙ্গত অংশবিভাগ 
করে দেবার নামে সেই সমবেদনা ও সহায়তার স্থানে প্রতিযোগিতার 
নিয়মকে ডেকে আনা হচ্ছে। এ যুগ যেন প্রতিযোগিতার যুগ, 
কাড়াকাড়ির যুগ, 50016এর যুগ । আমি অর্থনীতিবিৎ নই ; আমি এ 
সকলের ভাল-মন্দ বিচারে অনভিজ্ঞ । কিন্তু ষে-ব্যবস্থার ফলে পথবীতে 
পণ্য দ্রব্য ক্রমশঃ সম্ত। হয়, কিন্ত জনসমীজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে এক 
সময়ে পরস্পরের প্রতি যে-আত্মীয়তা বোধ, যে-সমবেদনা ও যে- 
সহান্থভৃতিটি ছিল, তা ক্রমশ: দুর্লভ হয়ে ওঠে, তাঁকে কিছুতেই জনসমাজের 
পক্ষে কল্যাণকর ব্যবস্থা বলে আমি মানতে পারি না। 

অর্থনীতির প্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে ধর্মের দিকে আবার দৃষ্টিকে ফিরিস্ে 
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আনি। ধশ্ম মাচুষের জীবনে যতরূপ কর্তবা সহি করে দেয়, তার মধ্যে 
গ্রধান কর্তব্য মান্ষের প্রতি । ঈশ্বরের প্রতি আমাদের দেয় কি? তা 
প্রেম ও ভক্তি, নির্ভর ও আন্গত্য। তিনি তার নিজের জন্য আমাদের 
নিকটে আর কিছু চান না। তিনি তার ভক্তকে বলেন, "তুমি আমাকে 
সেবা করতে চাও? তবে মানুষের সেবা কর। মানুষের সেবা করলেই 
আমার সেবা করা হয়।” সকল ধশ্মেই এই উপদেশ দেখতে পাওয়া 
যায়। খ্রীষ্ট-ধর্ম যীশুর মুখ দিয়ে বলেছেন, “যে-সেবা তুমি তোমার 
সামান্যতম তুচ্ছতম ভাইয়ের জন্য কর, সেই সেবা আমাকেই করা হয়।” 
হিন্দু-শান্ত্ের শিক্ষা এই যে ভগবান দরিদ্ধের ও আর্তের রূপ ধারণ করে 
মানুষের সেবা গ্রহণের ভ্ন্য ধরায় অবতীর্ণ হন। মুসলমান-ধর্েও 
জনসমাজের সেবা করা ও তার কল্যাণার্থ দান কর! ধর্মের এক প্রধান 
অঙ্গ বলে বিবেচিত হয়। পাটনায় একজন ৭* বৎসর বয়স্ক মুসলমান 
ডাক্তার আছেন। তিনি আমাদের অতি স্হদয় ও প্রেমিক বন্ধু ॥ 
বিনা-দর্শনীতে তিনি যে কত দরিদ্রের চিকিতসা করেন, তার সংখ্যা 
নাই। একবার ভাই প্রকাশদেবজী তাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে গিয়েছিলেন । 
সেই মহাছভব ডাক্তারটি ভাইজখকে বললেন, “আমি এমন কি করেছি, 
যার জন্য ধন্টবাদ গ্রহণ করবে!? মানুষের কাজই তো! এই, মানুষের 
জন্ম তো এই জন্টু।”-_বলে তিনি এই উদ্দ বচনটি উদ্ধাত করে 
শুনালেন, 
“দর্দে দিল্‌কে লিয়ে পয়দা কিয়! ইন্সান্‌ কো, 
ওরুনা ইতাঅত কে ওয়াস্তে কন্‌ ন থে ফরুরো বিষ?” 

অর্থাৎ “ঈশ্বর মানুষকে স্থষ্টি করলেনই কেবল পরস্পরের ব্যথার ব্যথী 
হবে বলে; কারণ, তার স্ততি-বন্দনা করবার জন্য তো স্বর্গের দেবাত্মাগণ 
যথেষ্ট ছিলেন” ঠিক কথা! সেই মহান্‌ পরমেশ্বরের যদি স্ততি-বন্দনার 
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প্রয়োজন হ'ত, তবে উন্নত ত্বর্গলোকে অমবাত্মাগণ তার যে-স্তুতি বন্দনা 
করেন, তা-ই তাহার গ্রহণীয় হ'ত! মানবের ক্ষীণ ক ও ক্ষুদ্র বর্ণনা- 
শক্তি সে বন্দনার তুলনায় অতি তুচ্ছ। কিন্তু ঈশ্বর যে নিয়ে এই 
মর্ত্যভূমিতে, রোগশোকক্ষুধাতৃষ্ণার ক্ষেত্র এই পৃথিবীতে মানুষকে জন্ম 
দিয়েছেন, তা কেবল এইজন্য যে মানুষের পরম্পরে ব্যথার ব্যথী হবে! 
ঈশ্বর দেবতাগণের কাছে চান স্ততিগান, কিন্তু মানুষের কাছে চান 
প্রধানতঃ পরস্পরের প্রতি সমবেদন1 ও পরস্পরের সেবা । 

ংসারক্ষেত্রে মান্ুষে-মানুমে ছন্দের ও প্রতিযোগিতার লীমা নাই । 
তা” দ্বার! জনসমাজের বায়ু যেন দুষিত হয়ে যায়; মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক 
সহানুভূতি ও “দরদ” যেন শুকিয়ে যায়। তখন মাঝে মাঝে ছুভিক্ষ রোগ 
প্রভৃতি ঝড় বুষ্টর মত এসে যেন সে বায়ুকে শুদ্ধ করে; যেন মানব- 
হৃদয়ের রুদ্ধ দয়] ও সমবেদনার শ্রোতকে আবার প্রবাহিত করে দেয়। 
ব্যাপক ছুঃখ বিপদের ইহাই পরম সার্থকতা । 

“ভগবন আমাদের ব্যক্তিগত ছুঃখের ছারা আমাদের যে কল্যাণ 
করেন, সে কল্যাণ ভাল করে লাভ করতে হলে তার জন্য কিছু 
সাধনার প্রয়োজন হয়। তেমনি তিনি জনসমাজের ব্যাপক ছুঃখের 
দ্বারা আমাদের যে কল্যাণ করে, তা লাভ করবার জন্যও কিছু সাধনার 
প্রয়োজন তয়। 

প্রথম কথা এই মনে হয় যে, দয়াবৃত্তির চর্চ। করতে হলে, 
সহামুভূতির সাধন করতে হলে ছুঃখীকে দেখ। চাই, তার সংস্পর্শে আসা 
চাই। শিক্ষাবিজ্ঞানের একটি মূলমন্ত্র এই যে, শ্রবণ অপেক্ষ। দর্শন শ্রেষ্ঠ, 
এবং দর্শন অপেক্ষ1! স্পর্শ শ্রেষ্ঠ। যে বস্তটিকে ভাল করে জানতে 
চাও, তার সম্বন্ধে শুধু শ্রবণ অথবা অধ্যয়ন করে ক্ষান্ত হচমা না) তাকে 
শুধু দেখেও সন্তষ্ট হয়ো না; তাকে হস্ত দ্বারা স্পর্শ কর, তার সঙ্গে 


১৫২ নব যুগের আহ্বান 


যতদূর সম্ভব ঘনিষ্ঠ সংশ্রবের মধ্যে এস | বিশ্ববিধাতা জনসমাজের ব্যাপক 
দুঃখের দ্বারা আমাদের যে শিক্ষা দিতে চান, তার সন্বন্ধেও সেই কথা । 
দূর হতে ক্ষুধিতের বিবরণ শুনে সাহায্যের জন্য অর্থদান কর] অপেক্ষা 
স্কধিতকে চক্ষে দেখে দান করাতে অধিক উপকার । ধার পক্ষে সম্ভব 
তিনি শুধু অর্থদান করেই তৃপ্ত হবেন না; আর্ত বাঁ দুভিক্ষ-পীড়িতকে 
নিজে গিয়ে দেখে ও শরীব দিয়ে তার সেবা করতে পারলে অনেক অধিক 
উপকৃত হওয়া ষায়। এই জন্য নিজ প্রতিবেশী অথবা স্বগ্রামবানী অথবা 
পরিচিত মানুষের ব্যক্তিগত সেবা করা, দূর হ'তে দান করা অপেক্ষা 
অনেক শ্রেষ্ঠ। ভগবানের বিধি এই যে, স্থখে দুঃখে মানুষ মানুষের 
বথাসস্তব কাছে কাছে থাকবে ও শরীর দিয়ে পরস্পরের সাহায্য করবে। 
কিন্ত মানুষ নানা কৃত্রিম নিয়ম সৃষ্টি করে পরস্পর হতে দৃরতাই বৃদ্ধি 
করছে । এখন যেন দয়ার দানটাও কলিকাতার কলের জলের মত নলের 
সাহায্যেই পরিবেশন করা হয়। ক্ষুধার অন্ন তৃষ্তার জল নিজে হাতে 
তুলে ভাইয়ের হাতে দেবার ও তার মুখখানি দেখবার স্থযোগ অনেকের 
ভাগ্যেই ঘটে ওঠে না। এতে আমরা ভগবানের প্রেরিত ছুঃখ-বিধির 
শ্রেষ্ঠ উপকার হতেই বঞ্চিত হই । 

ছিতীম্বতঃ, দয়াবৃতিচচ্চার শ্রেষ্ঠ স্থান সভাসমিতিতে নয়,-নিজ 
পরিবারে । যার পক্ষে স্ব, দরিদ্রের দানের জন্য অর্থদানের সন্কন্প 
সভাসমিতিতে বসে অথব। নিজের অফিন-কক্ষে টাদা-আদায়কারীর 
সম্মুখে বসে না করে নিজ পরিবারের সঙ্গে একত্র বসে, তাদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে, সনে ভালবালা যেখানে উদ্রিক্ত হয়, সেখানে সেই স্সেহ 
ভালবাসার সঙ্গে এই দয়াবৃত্তিকে দিশতে দিয়ে দানের সন্কল্প স্থির করা 
উচিত। বাঙ্গালীর সব কাজ হুজুগের আকার ধারণ করে। সভাসমিতি 
ন। হলে বাঙ্গালীর মনে সৎ সঙ্বল্প জাগে না। জাতীয় জীবনের সারবত্তার 


সেবার আদশ, ১৫৩ 


লক্ষণ এ নয়। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্মচরিতে আছে, তিনি 
লগ্নে যে পরিবারে বাস করতেন, তা একটি দরিদ্র পরিবার ছিল। সেই 
পরিবারের মাতা ও বয়স্কা কন্যাগণ পর্দা সেলাই করতেন, বৃদ্ধ পিতা। 
তা ফেরী করে বিক্রয় করতেন; এইরূপে তাদের জীবিকা নির্ব্বাহ 
হ'ত। প্রতি সপ্তাহে সাপ্ত।হিক হিসাব শেষ করবার পর সেই পরিবারে 
প্রায় এইরূপ আলোচনা হ'ত যে, “দংবাদপত্রে দেখা গেল, অযুক 
স্থানে একটি জনহিতকর কাধ্যের স্চন|! করা হয়েছে; এস দেখি, 
আমরা তাতে কি সাহায্য করতে পারি।” হিনাব করে সপ্তাহের উদ্ধত্ব 
অর্থ হতে তৎক্ষণাৎ সেই কার্যে কিঞ্চিৎ সাহাষ্য প্রেরণ করা হ'ত। শাস্ত্রী 
মহাশয় বলেছেন, সেখানে ভাল ভাল পরিবারে এইরূপে স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে 
দান করা পারিবারিক জীবনের, পারিবারিক সম্মিলনের, পারিবান্সিক 
স্থুখশাস্তি সম্তোগের একটি অঙ্গম্বর্ূপ | সেখানে ঝাড়ীতে বাড়ীতে এইরূপে 
1)91020 ০: 81৮116-এর চচ্চা করা হয় বলে কোনও সংকাধ্য অর্থাভাবে 
নষ্ট হয় ন]া। সে দেশে জনসমাজের অর্থ সদনষ্ঠানের দিকে জল যেমন 
নিয়াভিমুখে আপনি ধাবিত হয়, তেমনি আপনা আপনি প্রবাহিত হয়। 
আর এ দেশের কি বিপরীত অবস্থা! কত কাকুতি মিনতির অথবা কত 
বন্ত প্রলোভনের সাহায্যে এ দেশে সৎকাজের জন্য অর্থ সংগ্রহ করতে 
হয়। কবে বাঙ্গালীর পরিবারে, বিশেষতঃ ব্রাঙ্ষের পরিবারে, এইরূপ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত দানের ধারাটি প্রবন্তিত হবে? 

কলিকাতায় আমার একজন ব্যবসায়ী বন্ধু আছেন, তিনি বাঙ্গালী 
ন'ন। তিনি সৎকার্য্য দানের জন্য নিজ আয়ের একটি নিদিষ্ট শতকর। 
হার স্থির করে রেখেছেন। আমাকে মাঝে মাঝে কোন কোন দরিদ্র 
পরিবারের জন্য সাহাযা ভিক্ষা করতে তার কাছে যেতে হয়। আশ্চধা 
এই যে, তার কাছ থেকে এবূপ কাজে অর্থ চাইলে তিনি আমার কাছে 


১৫৪ নব.যুগের আহ্বান 


লগ্নি 


কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করেন ; বলেন, “আমার অর্থের সদ্যয়ের উপা়্ 
দেখিয়ে দিয়ে আপনি আমার পরম উপকার করেছেন ।” একবার যখন 
তাদের ব্যবসায়ে খুব আয় হচ্ছিল, তখন তিনি আমাকে বলেছিলেন, 
“ধশ্মের জন্য ও দরিদ্রের সাহায্যের জন্য যথেষ্ট টাকা আমাদের কাছ 
থেকে নেবেন; দেখবেন, যেন আমরা ধনের প্রতি অতিরিক্ত আসক্ত 
হয়ে না পড়ি।” কয়েকদিন হ'ল ব্রাহ্ষদমীজের কোনও কাজের 
সাহাযোর জন্য তিনি আমার হাতে কিছু টাক দেবেন বলে স্বীকার 
করেছিলেন । পরদিন কিছু টাকা ও সেই সঙ্গে তার সঙ্গে এক পত্র 
এসে উপস্থিত। পত্রে তিনি লিখেছেন, “কাল অফিসে গিয়ে দেখলাম, 
আমার এক কন্মচারীর একটি ভূলের জন্য হঠাৎ আমার এক হাজার 
টাকার ক্ষতি হয়ে গিয়েছে । এই ক্ষতির জন্য আপনাকে প্রতিশ্রুত 
টাক! দেবার আমার আর উপায় ছিল না। কিন্তু অমুক তারিখে 
আমার স্ত্রীর জন্মদিন। জন্মদিনে তাকে আমি তার নির্বাচিত 
কোনও বস্তু উপহার দেব বলে কিছু টাকা রেখেছিলাম । আমার 
স্ত্রী আপনা হতে সেই উপহারের পরিবর্তে এই টাকাটা আপনাকে 
পাঠিয়ে দিতে অন্কুরোধ করলেন । এই টাকা তারই দান বলে গ্রহণ 
করবেন।” এই বন্ধুর ও বন্ধুপতীর ব্যবহারে আমি মুগ্ধ। ইহাদের 
কথা স্মরণ করলে স্ঈন্দয় উন্নত হয়। পতি, পত্বী ও সম্ভান, সকলে মিলে 
পরামর্শ করে সংকাজে এইরূপ অর্থদান এবং "দান করে আমরাই ধন্ত 
হলাম”__এইরূপ অনুভব ব্রাঙ্গদের পরিবারে পরিবারে কবে এই ধারাটি 
প্রবর্তিত হবে ? 

স্ত্রী পুত্র কন্যার সঙ্গে একত্রে পরামর্শ করে দানের সঙ্কল্প করলে, মে- 
দ্রানের সঙ্কল্পের দ্বার আপনাদের নিত্য ব্যয়ের অঙ্ককে নিয়মিত করলে 
এবং প্দান করে আমরা ধন্য হচ্ছি” এই ভাবের দ্বারা চালিত হয়ে 


সেবার আদশ. ১৫৫ 


দান করলে যে-উপফার হয়, সভাসমিতির উত্তেজনার মধ্যে দানের 
স্বল্প করলে গে উপকার লাভ হয় না। ভগবানের বিধি এই যে, 
জনসমাজের প্রত্যেক বাপক ছুঃখ তার প্রত্যেকটি পরিবারের হৃদয়কে 
আলোড়িত করবে ও সে পরিবারের দয়াবৃত্তিকে সতেজ রাখবে । যেমন 
ব্যক্তিগত ছুঃখ ব্যক্তিগত জীবনকে স্থদূঢ় ও সারবান করে তোলে, 
জনসমাজের ব্যাপক ছুঃখও তেমনি জাতীয় জীবনকে সুদৃঢ় ও সারবান 
করে তুলবে। সেই সারবত্তা সাধনের উপযুক্ত ক্ষেত্র পরিবার; 
সৃভাসমিতি নয় । | 

দানের মূলা ত্যাগে, সহানগুভূতিতে ও শ্রদ্ধার । ছুভিক্ষের জন্য বা 
কোনও প্রতিষ্ঠানের জন্য আমোদের আয়োজন করে পাচ হাজার 
টাকা তোলাতে জনসমাজের যে-উপকার হয়, মানুষের বিশুদ্ধ দয়াবুত্তিকে 
জাগিয়ে ও শ্তধু তাকে স্পর্শ করে পাচ টাকা তোলাতে তার অপেক্ষা 
অধিক স্থায়ী উপকার হয়। যদি জনদ্মাজ দিনে দিনে এই অভ্যাপেত্র 
শিক্ষাটি পায় যে, আমোদ না হলে টাকার মুষ্টি খুলব না, তবে কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই দেখা যাবে যে, জনসমাজের হৃদয় হতে দয়াবৃত্তি এবং 
তদানুষঙ্গিক সমুদয় শ্রেষ্ঠ বৃত্তি শুফ তয়ে যাচ্ছে; এক সর্বগ্রাসী 
আমোদ-স্পৃহাই সে 'সকলের স্থান অধিকার করছে।। মানবহৃদয়ের 
শরেষ্টবৃত্তিসকলকে জীবিত রাখা, অল্লান রাখা, সতেজ বাখা ব্রাহ্গদমাজের 
সব চেয়ে বড় কাজ । এই জন্ত ব্রাঙ্মসমাজ হতে আমরা-এ কথা বলি,_ 
“আমোদের সর্ত করে সাহায্য দান কর না। কিন্ত, ছুঃখীর জন্য ব্যথিত 
হয়ে দান কর, আপনাকে কোনও বিষয়ে বঞ্চিত করে দান কর; পান 
করে আমরা ধন্য ভই', ইহা অনুভব করে করে দান কর; ক্ষুধিতের 
জন্য কিছু না করলে নিজের অন্ন মুখে তুলতে পারি না, মনকে এই 
অবস্থায় নিয়ে এসে দান কর।” 


১৫৬ লব যুগের আহ্বান 


শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন হতে একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখকরি। 
একদিন তিনি বেলা! দশটার সময় আান করে ন্বানের ঘর হতে নিজ কক্ষে 
যাবার পথে রন্ধনশালার দ্বারে এসে পত্ীকে বলে গেলেন, “আমার ভাত 
বাড়।” তৎপরে নিজ কক্ষে গিয়েই সমাগত একজন লোকের মুখে 
গুনলেন যে অমুক দরিদ্র ব্রাঙ্ষের বাড়ীতে অত্যন্ত অর্থকষ্ট উপস্থিত; 
এমন কি, আজ সকালে এখন পধ্যস্ত তাদের রান্নার কোনও আয়োজন 
হয় নি। শুনে তিনি তৎক্ষণাৎ চাদর ছাতা ও কয়েকটি টাকা নিয়ে 
খর হতে বের হলেন। ভাত বাড়া হচ্ছিল, তা রেখে দিতে বললেন। 
প্রস্তুত অন্ন আহার করে বাইরে যাবার জন্য পত্রী কত গীড়াপীডি 
করতে লাগলেন, তিনি তা শুনলেন না। নিজে বাজারে গিয়ে চাল 
ডাল তরকারী ইত্যাদি ক্রয় করে মুটের মাখায় তা দিয়ে সেই দরিদ্ের 
বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তাদের রন্ধনের আয়োজন করতে 
বলে এবং সহৃদয় বাক্যে তাদের আশ্বস্ত করে বাড়ী ফিরে এলেন। 
এনে পত্রীকে বললেন, “এইবার আমায় ভাত দাও ।” 

সাধু পুরুষের এইরূপই ব্যবহার! যার মধ্যে মানুধের প্রাণ আছে, 
ভার মনের অবস্থা এইরূপই হয়। ছুঃখীর দুঃখের কথা শুনলে সে স্থির 
থাকতে পারে না। আমাদের যে প্রতিদিন বাড়া ভাত রেখে দিতে 
হবে ত৷ নয়; ক্রিন্ত প্রতিদিন অন্নগ্রহণের পূর্বেবে ধেন নিশ্মল বিবেকের 
এই বাণী শুনতে পাই যে, ক্ষুধিতের জন্য আমার যেটুকু করবার ছিল, 
আমি তা করেছি। 


ল্যোষ্ট, ১৯২৪ 


দ্বাম্পত্য জীবন 


হে সৌমা, হে কল্যাণি, আঙ্জ তোমর! ছু'জনে সত্যন্বরূপ মঙ্গলম্বরূপ 
ঈশ্বরের প্রসাদে ও তারই পবিত্র সন্পিধানে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলে। 
ঘা" মানবজীবনের পবিভ্রতম সম্বন্ধ, দুজনের ভাবী সখ ছুঃখ ও কল্যাণ 
ধার উপরে গভীরতম ভাবে নিওর করে, সেই সন্বন্ধের ঘারদেশে তোমরা 
উপস্থিত। আজ তোমরা ঈশ্বরের স্পর্শ, ঈশ্বরের হাত জীবনে বিশেষ 
ভাবে অন্তব কর। কে তোমাদের আজ মিলিত করছেন? আজ শ্ধু 
তোমাদের পরম্পরের মনোনয়নকে দেখো না; শুধু অভিভাবকগণের 
মম্মতি এবং সমাজের ও আইনের অন্থুমোদনকে দেখো না। তোমাদের 
ষ্টিই বা কতদূর যায়? তোমাদের উভয়ের অভিভাবকগণের ব্যাকুল 
ৃষ্টিই বা কতদৃর যায়? ঘিনি তোমাদের প্ররূত অভিভাবক ও প্রত, 
আমাদের সকলের দৃষ্টির অতীত স্থানে ধার দৃষ্টি প্রবেশ করে, সেই 
পরম মঙ্গলময়কে তোমরা দেখ। মানব-প্রক্লতিব সকল আকর্ষণের 
ভিতরে ধার শক্তি, মানব-অন্তরের সকল মহৎ সঙ্কল্পের ভিতরে ধার 
প্রেরণা, মান্ুষে-মান্থুষে সকল নম্বদ্ধের ভিতরে ধার তন্তের বন্ধন, ধিনি 
মানবচিন্তের মানবজীবনের মানবগৃহের মন্তুষ্যসমীজের একমাত্র নেতা 
9 বিধাতা, সেই পরম সত্যন্বর্ূপের হাত তোমাদের এই মিলনের মধ্যে 
তোমরা দর্শন কর। এই মুহূর্তে একবার তোমরা আর সব তুলে যাও । 
এই বিবাহ-সভা, এই সমারোহ, মানব-রচিত এই সমুদয় ব্যবস্থা 
ক্ষণকালের জন্য সব ভূলে যাও। একবার অন্থতব কর সেই সত্যন্বরূপ 
নর্ধসাক্ষী পরমেশ্বরকে, ধার চরণতলে তোমরা দুজনে মিলিত হয়ে 


১৫৮ নব যুগের আহ্বান 


বসেছ, ধার সম্মুখে তোমরা পরম প্রতিজ্ঞা উচ্চারণ করলে। এই 
পুণ্য-মুহ্র্তে তাকে একবার এমন সত্য বলে দেখ, যেমম এ জীবনে 
আর কখনও দেখ নাই ;এই পুথা-মুহুত্তে তাকে মনে মনে এমন 
কাতর হয়ে ডাক, যেমন এ জীবনে আর কখনও ডাক নাই। 

নেহভাজন পুত্র কন্ঠা বয়স্ক হয়ে যদি পৃথিবীর কোনও নূতন দেশে 
যাত্রা করেন, পিতা মাতা ও গুরুজন কত ব্যন্ত হয়ে তাদের কাছে 
পথের সংবাদ বলে দেন, পথের সম্বল বিষয়ে পরামর্শ দেন। আমর! 
তোমাদিগকে তোমাদের এ পথে কোন পাথেয় দেখিয়ে দেব? জগতের 
সাধু ভক্তগণের পরীক্ষিত, যুগে যুগে সকল বিশ্বানী দম্পতীর পরীক্ষিত, 
তোমাদের উভয়ের শিতাঁমাতাঁর জীবনে পরীক্ষিত, সখের ছুঃখের, 
সম্পদের বিপদের, আলোকের অন্ধকারের একমীত্র সম্বল, একমাত্র পাথেয়, 
ঈশ্বরের করুণায় নির্ভর ও তার চরণে প্রার্থনা । তোমরা স্থখে তার 
চরণাশ্রয় গ্রহণ করো; স্থথ তোমাদের মলিন করবে না। ছুঃখে 
তাঁর চরণাশ্রয় গ্রহণ করো; দুঃখ তোমাদের অবসন্ন করবে না। 
রোগে বিপর্দে শোকে তার চরণে প্রার্থনা করো; সে সকল বিপদে 
তোমাদের বল বৃদ্ধি করবে। যদি কোন দিন পরস্পরে সংশয় আমে, 
যদি কোন দিন ঈশ্বরে সংশয় আসে, তখনও অন্ধকারে পতিত দুই শিশুর 
মত কেবল প্রার্রনাই করো; অন্ধকারে আলো! ফুটবে। ঈশ্বরচরণে 
প্রাথনা ও তাহার করুণায় নির্ভর,--জীবনের সকল পথে মানবের ইহাই 
শ্রেষ্ঠ সম্বল। 

এখন থেকে তোমাদের দুজনের নিজস্ব একটু জীবন হতে চললে! । 
অনেক লোকের মধ্যে বাম করলেও তোমাদের লেই মিলিত জীবনটুকু 
যেন আর সকলের থেকে ঘেরা একটু স্বতন্ত্র জীবন হয়। সেখানে কেবল 
তোমরা দুজনে থাকবে ও তোমাদের ঈশ্বর থাকবেন। তোমাদের সেই 


দাম্পত্য জীবন ১৫৯ 


নিজন্ব জীবনটুকুতে তোমরা ঈশ্বরের আননখানি ভাল করে প্রতিষ্ঠিত 
করবে, এই সঙ্কল্প গ্রহণ করো । অন্যের সঙ্গে মিলিত ভাবে ঈশ্বরচরণে 
দিবদের মধ্যে বহুবার বসলে তোমাদের মেই মিলিত জীবনটুকুতে 
গ্রতি্বিন স্বতন্ত্রভাবে ঈশ্বরের চরণে বসা চাই। নিয়ম পালনের জন্ত 
নয়; কিন্তু যাতে তোমাদের পরস্পরের প্রতি প্রেম নিত্য নির্মল থাকে, 
যাতে মানুষের সঙ্গে সকল ব্যবহার নিত্য উদার ও মহৎ থাকে, যাতে 
মনের নকল গতি ভর্ধমুখীন ও জীবনের লক্ষ্য উন্নত থাকে, সেই কামন। 
নিয়ে প্রতিদিন তাজা কৃতজ্ঞতায় ভক্তিতে প্রেমে মনকে পূর্ণ করে 
তোমর] দুজনে ঈশ্বর চরণে বলবে । আমার জীবনের অভিজ্ঞতা এই 
যে উন্নত দাম্পত্য-সন্বন্ধ মানব-অন্তরে যে অন্ুপ্রাণন সঞ্চার করে, অন্য 
কোনও মানবীয় সম্বন্ধ তা পারে না। এজন্য আমি দাম্পত্য-সম্বন্ধকে 
বড় পবিত্র চক্ষে দ্রেখি এবং উন্নত অস্তুরে মানুষকে এ জীবনে গ্রবেশ 
করতে দেখলে বড় উৎসাহিত হই। যতন্গণ শিশু মাতৃগর্ভে থাকে, 
ততক্ষণ তার দেহের সর্বাঙ্গে রক্তশ্োতকে সঞ্চালিত রাখে াতার 
হৃৎপিণ্ড । ভূমিষ্ঠ হবামাত্র সেই কাধ্যটি করতে আরম্ভ করে শিশুর 
নিজের হ্ৃৎপিগু। তাই, সেই মুহূর্ত হতে শিশুদেহে রক্তধারার 
গতিটি পরিবততিত হয়ে যার: দেহের প্রত্যেক অগুপরমাণুকে সজীব 
রাখে যেরক্তধারা, তা নুতন স্থান হতে উৎসারিত হতে আরম্ত 
হয়। তেমনি, দাম্পত্য-জীবনে নব জন্ম লাভ করবামাত্র পতি-পত্বীর 
পরস্পরের প্রতি প্রেমই হয়ে দাড়ায় মিলিত জীবনের নিয়ামক নৃতন 
হৃৎপিণ্ড । তখন হতে তাদের প্রাণের আর সকল ভালবাসাতে, 
পৃথিবীর আর সকলের সঙ্গে সম্বন্ধে এবং জীবনের সমুদয় কর্তব্য 
অহ্থপ্রাণন আসতে থাকে উভয়ের পরস্পরের প্রতি প্রেম ইতে। এই 
প্রেম যদি উন্নত হয়, পবিত্র হয়, সতেজ হয়, তবে সমগ্র জীবনে কি 
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শোভা ! এই প্রেম যদি হীন হয়, মলিন হয়, শী হয়, তবে সমগ্র জীবে 
কি ব্যর্থতা! এই জদ্ঠ ব্যাকুল হয়ে তোমাদের বলি, প্রতিদিন তোমাজেন্ 
এই সন্বন্ধকে ঈশ্বরের সান্লিধ্যের দ্বারা, তার আদেশ পালনের খাব, 
ভার চরণে কাতর প্রার্থনার দ্বারা সরস ও পবিজ্র রাখবে। 

যার প্ররুতিতে গভীরতা আছে, মনুত্বত্ব আছে, এমন মাহুষের 
কাছে সংসারের প্রত্যেক প্রেম, প্রত্যেক কর্তব্য ও দায়িত্ব পবিস; 
তার কাছে ইহার প্রত্যেকটি সেই পরম অভিভাবকের হাতখানি 
ধরে উন্নত ও উজ্জ্বল জীবনের দিকে ওঠবার মোপান । স্বখ, তাকে 
কোমল করে, কৃতজ্ঞ করে, লঘুতার দিকে নিয়ে যায় না? ছুঃখ, তার 
অন্তরে ঈশ্বরে নির্ভর ও মানবে সঙহান্থভৃতির ভাব এনে দেয়, বিরক্তি 
ও অবিশ্বান এনে দেয় না; কর্তব্য, তার শক্তি সকলকে জাগরিত 
করে, কিন্তু হৃদয়কে কঠোর করে ন|। 

পরম্পরের শ্বাধীনতার লম্মান  অক্ষুপ্ন রেখেও পরস্পরের সঙ্গে ইচ্ছা 
রুচি মতামত মিলিয়ে নিতে হবে। ছুজনের মধ্যে যে বিশেষ সম্বন্ধ 
রয়েছে তাকে প্রাধান্য দিয়েও জগতের আব সকলের সঙ্গে সন্বন্ধকে নিত্য 
সজীব রাখতে হবে। কিসে তা" সম্ভব হয়? তোমরা দুজনেই 
নানাবিধ শিক্ষালাভ করেছ। কিন্তু তোমরা দেখতে পাবে, এ পথে 
চলতে গিয়ে সেই এপূর্ববাজ্জিত শিক্ষাতে আর কুলাবে না। জ্ঞান, বুদ্ধি, 
প্রতিভা, প্রতিজ্ঞার বল, এ সকলের দ্বারা স্থন্দর ও সফল কম্মজীবন 
আয়ত্ত হতে পারে, অর্থোপাক্ীনের জীবন আয়ত্ত হতে পারে। কিন্তু 
শুধু এ সকলের দ্বারা সুন্দর ও সফল বিবাহিত জীবন আয়ত্ত হয় না। 
তাই বিধাতা তরুণ হৃদয়ে ছোট একটি সোণার প্রদীপের মত প্রণয়ের 
আলোটি জেলে দেন। তোমাদের অন্তরের সেই প্রেমকে তোমরা] খুব 
উজ্জল করে তুলো! ; দেখ বে, সব প্রশ্নের মীমাংসা কেমন সহজ হবে। 
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দেখবে, সেই প্রেম শুধু জীবনের একটি নৃতন আনন্দমাত্র নয় । দেখবে, 
তা" একটি অনল, ঘা আমিত্বকে গলিয়ে লুপ্ত করে দেয়; তা' একটি 
আলোক, যা মান্থষের সঙ্গে চলবার সব কণ্ঠিন প্রশ্নে পথ দেখায়; 
তা” একটি বল, যা সারাজীবনে সব ভার বহন করতে, সব আঘাত সহা 
করতে মান্তষকে সমর্থ করে। সেই পবিত্র প্রেম তোমাদের দুজনের 
হৃদয়ে রাজত্ব করুক। 

তোমর! তোমাদের মিলিত জীবনে পবিত্রশ্বর্ূপ পরমেশ্বরকে এমন 
স্মরণে রেখে চলবে, বিবেককে জীবনে এমন প্রাধান্য দিয়ে চলবে, 
যেন তোমাদের জীবন সুখলোলুপতার দিকে গড়িয়ে যেতে না পায়। 
বিবাহিত জীবনের প্রধান প্রলেভন এই যে, প্রণয়কে শুধু স্থখ আহরণ 
ও স্ব বিতরণের উপায় বলে দেখতে ইচ্ছা হয়। আপনি স্থখী 
হব ও প্রেমাম্পদকে সুখী করব, এর অধিক আর কিছু মনে থাকে 
না। যেদিন আমোদ-প্রমোদের জন্য দুজনে বেডাতে যাওয়া যায়, 
এমন দিনের পক্ষে এ মনোভাব উপযুক্ত হতে পারে। কিন্তু ভগবান 
তো! মানব-জীবনকে একটি দীর্ঘ প্রমোদের অবসর মাত্র করে স্থি 
করেন নি। যার! দাম্পতা জীবনে কেবল সখের সাহচর্য অন্বেষণ 
করে, তাদের পরিণাম হয় অশান্তি ও তিক্ততা । প্রকৃত দাম্পত্য 
প্রেমের ত্বভাব ত| নয়। প্ররূত দাম্পতা প্রেম উভয়ের ত্যাগের 
দ্বারা নিত্য সতেজ, পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধার দ্বার নিত্য সংযত; 
কর্তব্যে আত্মনিয়োগের দ্বারা, লক্ষপিদ্ধির পথে মিলিত আত্মোৎ্সর্গের 
দ্বার! নিতা উন্নত। এইরূপ উন্নত প্রণষঘ পতি-পত্তির জীবনকে মহৃত্বে 
ও মাধুধ্যে পূর্ণ করে; দাম্পত্য জীবনকে তপস্যায় ও গৃহকে তপোবনে 
পরিণত করে। 

আচাধ্য কেশবচন্দ্র বলেছেন, “একদিনের বিবাহ-অন্ুষ্ঠানেই বিবাহ 
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পূর্ণ হয় না। ইহা কেবল প্রেমের নিত্য নব বিকাশ এবং পুণ্যের চির 
উন্নতি । বিবাহ-অন্ুষ্ঠানটি ভবিষ্যৎ মহোচ্চ আধ্যাত্মিক মিলনের নিদর্শন 
মাত্র। হে দম্পতী, তোমরা দিনে দিনে অধিক অধিক বিবাহিত ও 
আস্মায় আত্মায় অধিক অধিক মিলিত হইতে থাক ।” 

হে সৌমা, তোমাকে তোমার বাইরের কাজের জন্য কত স্থানে 
ঘুরতে হবে, কত দেশ বিদেশে যেতে হবে । তুমি সংসারে গিয়ে দেখবে, 
কেউ বা ধন্ম ও নীতিকে তুচ্ছ করছে; কেউ বা পবিত্রতা ও মহত্ের- 
আদর্শকে পরিহাস করছে , কেউ বা! শ্রদ্ধ।, ভক্তি, প্রেম ও হৃদয়ের সর্বববিধ 
কোমলতাকে অবজ্ঞ। করছে ; অনেকে আমোদ আহলাদ ও অর্থসঞ্চয়কেই 
মানবজীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলে প্রকাশ করছে। তুমি যেখানেই 
যাও, যে-কাজেই নিযুক্ত হও, যে-সঙ্গের ছারাই বেষ্টিত থাক, ভগবান যে- 
শৃঙ্খল দিয়ে তোমার প্রাণটিকে তার নিজের চরণের সঙ্গে, তোমার 
পূজ্যগণের সঙ্গে, তোমার বাড়ীখানির সঙ্গে, তোমার সমাজের সঙ্গে, 
তোমার জীবনের মহৎ আদর্শের সঙ্গে, তোমার নিত্য কল্যাণের সঙ্গে 
বেঁধে রাখবেন, সেই শঙ্খল তিনি আজ প্রস্তুত করছেন, তুমি তা দর্শন 
কর। এই বন্ধনের কাছে ধব। দিতে কখনও সম্কৃচিত হয়ো না। তুমি 
বাইরের যে কম্মেই নিযুক্ত হও ন| কেন, যে উচ্চ অভিলাষই তোমার 
মনকে মত্ত করুক না কেন, পরিবার সমাজ ও ঈশ্বর, এই তিনের 
কাছে তুমি আপনাকে নিত্য বাধ। বাখবে। এই তিনের কাছে তুমি 
আপনাকে বিক্রীত বলে নিত্য অন্ত ভব কবুবে। 

হে কল্যাণি, যে-গৃহে বধৃক্ধপে যাচ্ছ, সেখানে শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
দ্বারা, বিনয় ও সেবার দ্বারা যেন তুমি সকলের হৃদয় অধিকার করতে 
পার, তোমাকে সর্বান্তঃকরণে এই আশীর্বাদ করি। এ সংসারে মানুষ 
নত হয়েই উন্নত হয়; আপনাকে মুছে ফেক্ইই সকলের হৃদয়ে রাজত্ব 
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করে। এ সাধনায় পুরুষ অপেক্ষা নারী কত সহজে সফলত| লাভ 
করেন! নববধূ গৃহের সেবিকা হয়েই গৃহের সমাজ্জী হন। তুমি 
তোমার নবগুহে সেইভাবে রাজত্ব কর। সেই বৈদিক আশীর্বাদ 
“ও সম্বান্জরী শ্বশুরে ভব, সম্রাজ্ঞী শ্বশাং ভব, ননান্দরি চ সম্রাজ্ঞী, সম্রাজ্ঞী 
অধিদেবুধু,* তোমার জীবনে সফল হোঁক। 

স্বামী যতই কশ্মবাস্থ হোন ন| কেন, মিলিত জীবনের প্রত্যেকটি দিনে 
“এস আমব। ছুক্গনে ঈশ্বরের চরণে বসি” এই কথাটি বল! এবং “এস, 
আমরা হৃদয়ের স্নেহ প্রেম দয় ভক্তিকে খুব তাজ1 করে রাখি” বার বার 
এ কথাটি বলে দেই দিকে মন ছুটিকে ফিরিয়ে রাখা ইহা চিরদিন 
নারীর কাজ। তোমাদের পরিবারে এ কাজটি করবার জন্য তুমি 
তোমার অন্করকে আজ হতে দৃঢ় সক্ষল্পে বাধ। 

ঈশ্বদেন আশীর্ববাদ, সাধু ভক্তগণের আশীর্বাদ, সকল সাধু সাধবা 
দম্পতির আশীর্বাদ, তোমাদের উভয় বংশের পূর্বগাঁমিগণের আশীর্বাদ, 
অন্যান্ত স্কল গুরুজ্তন ও বন্ধুজনের আশীর্বাদ মন্তকে নিয়ে তোমর। 
তোমাদের নবজীবন-পথে অগ্রসর হও । 
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